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I. 

@ i u C e x t u u 3. 

Die ^Blatter fleten. 

3luö ben Gipfeln ber alten breitäftigeu Sinben, bie 
mitten im $orf bie ftirdje umftanben, fanf ein $latt 
nad) bem anbern über bie nicbrige 9)tauerbrüftung beö 
5lirdf)f)ofö fjinab. <&ü)on war ber ©pättyerbft weit vox- 
gerüdt, unb nur bie fetten günfttge SBittcrung Ijatte bem 
norbifdjen Dftober nodf) einen 2lnf(ug von <Sommerfd)ön= 
fjeit gelaffen. Sfcidfje garbenpradfjt t)erE)üttte baö fülle 
äöelfen ringsumher unb breitete ftd) barüber auö wie 
ein in ©oft) unb 9tot geftidteö geierfleib. 

SDte mädfjtige SBaumgruppe um bie ßtrd&e, — weithin 
fidf)tbar, beim platt unb eben beljnte ficfj baö £anb, — 
bitbete ben urfprünglidf)en $ern beö Drteö. Um fie Ijerum 
unb am feilten SBaffertümpel entlang befanben fidj altert 
graue SJorfgebäube mit moosberoad&fenen 2>äd&eni unb 
winbfdfjiefen ^üreu. 9M)rere von tfmen ftanben in einer 
tiefen ©infenfung 511 beiben leiten bes Sßeges, ber, 
jttufdfjen i^nen fyerlaufenb, fidfj im Saufe ber Qeit <5df)i<$t 
um ©dfjidf)t über i^ren ©ingang emporgehoben ^atte. £ier 
in ber 3)fttte beö 2)orfeö ftad; nur, fynttx gepflegtem 
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SBorbergärtdfjen, ein fdjjmucfeö ©dfjanflofal burdf) feinen 
frifd^en 2lnftridfj grell ab von ber befd&eibenen Umgebung. 
SBeitertyin aber, nadf) ben Ausläufern bes DrteS gu, jogen 
fidf) neu exoantt £äufer, bie gang aus bem Stammen bes 
2)Örf(i(^en fielen, unb an ifjren ©rbgefdfjoffen mtefcn bunt= 
bemalte ©d&ilber auf bie Säben f)in, in benen ein $unter= 
vnnt von billigen ©adjen feilgeboten würbe. £)ie nur 
eine ©tunbe entfernte unb immer rafd&er anwad&fenbe 
©rofjftabt fjatte fd&on begonnen, baö fleine abgelegene 
25orf atfmäljlidfj ju feiner fünftigen SBeftimmung einer 
SBorftabt umjuwanbeln. 

$)ie Spüren ber verwitterten ßirdfje, an bereit dauern 
fid) milber ©pljeu üppig emporranfte, waren meit geöffnet, 
unb oon innen erfd^ott Drgelflang. £rofc ber nodf) frühen 
•ftadfjmittagöftunbe fjatte ftdf) eine beträd&tlidfje 2lnjaf)l 
^Dörfler fjinetnbegeben, um einer £auff)anblung beigu* 
motten, — corwiegenb freilief) grauen, ftinber unb 
alte Seute. 

Unweit ber Xf)üx lehnte an ber legten 5lirdfjenbanf 
ein Ijalb crwacfjfener $nabe unb blitfte jerfkeut um fidfj, 
wie jemanb, ber sufättig in frembe Umgebung geraten 
ift. (Sin bilbf)übfdfjes SKäbd^en, bas neben tljm fag, feffelte 
alöbalb feine 5Iufmerffam!eit. 2lrmfelig gefleibet, blaß 
unb mager, fiel fie bennodf) fogleidfj burdf) ben £iebrei§ 
Ujrer 3öge unb bie geinfjeit tfjres SBudfjfeö auf. 211$ 
fte einmal flüdfjtig auf it)n fdjaute, bemerfte er am SluSs 
bnt(f ifjrer 9lugen, baft fie mofjl baran gewöhnt fein 
modjte, von bemunbernben ober breiften Mcfen angeftarrt 
§u werben. ©letd& barauf aber blidfte fie mit uerboppelter 
2lnbadf>t nadj bem greifen Sßrebiger am Slltar. 
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®er junge 9ttenfdf) unterbrücfte ein ©äfmen. 

„2Ber ift benn ber Täufling?" fragte er leife feine 
fjübfdfje -Jtocfjbarin, aud Qntereffe für Tie, nidfjt für 
bad ßinb. 

„(Sin gar armer 2Burm," entgegnete fie flüfternb, 
„ein Urenfeld&en von ber fteinalten, gebücften $rau, bie 
gleidf) Dom fifct. 2)ad ift bie Sftefe, — eine ber Slelteften 
bei und. Sitte if)re ßinber f)at fie r-erloren, unb ttyre 
(SxxUlin, ums bie Butter vom 5linbe ift, Hegt aud) fd&roer 
franf." 

„£af)er roo^l bie Dielen 3J2enfd&en bei biefer £aufe," 
bemerfte if)r •ftacfjbar. 

6ie fd&üttelte ben 5lopf. 

„9Mdfjt batyer. <5onbern weit if)re (Snfelin, bie ftatfc 
rine, mit ©dfjimpf unb (Sdfjanbe aud ifjrem Stabtbienft 
gejagt worben ift, — weil fie bad $inb befam. (Sie 
biente bei einem ©eiftltdfjen. Unb nun roitt jeber f)ören, 
wie gut bagegen unfer £immeldpaftor ber alten SRiefe 
gufpri^t." 

„2Ber — ?" 

©ie faf) erftaunt an. 

„Unfer £immeldpaftor. Slnbcrd Ijetjjt er fyiex nidfjt." 

$er junge 3JJenfcf) bltcfte nadfj ber fdfjmädfjtigen, in 
ben ©futtern ein wenig gebücften ©eftalt bed Sßrebigerd. 
2)er obere £eil bed ßopfed, fdfjon feit langem farjl, rourbe 
uon ber blaffen Dftoberfonne beleuchtet, bie burcf) bie 
öogenfenfter fdfjien. Ungeroöfmltcf) fdfjön war bie Stirn, 
unb eine fräftig anfefcenbe, leidet gebogene 9?afe gab bem 
Profit etraad (Snergtfdfjed. 

<5r fannte ben ^ßaftor £§eobor 3lrndfelbt nur gan§ 
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ffödfjttg, obfdfjon beffen 2lboptiufofm £urt fein gfreunb 
mar. 216er biefer tyatte tyn metftens in ber ©tabt auf* 
gefugt, unb war bann ein ganges Qatyr fort geroefen, in 
einer ©enfer (5räief)imgSanftalt. (Srft f)eute morgen mar 
Kurt Don bort gurücfgefommen, — unerwartet, ein paar 
£age ju früf), unb foeben crft f)atte er ben ßeimgefetyrten 
oon ber Stabt §u gufj f)ierf)er begleitet. 

3n§nrifd)eit üerflang ber ©efang, roelcfjer ber bc- 
enbeten 2lmtsfjanblung folgte. 2>ie fteine (Gruppe oor 
bem 2lltar löfte ft<$ auf; bie meiften brängten bem ShiS* 
gang gu. (Sine junge Bäuerin, il;ren ©äugling an ber 
SBruft, jioei Stoiber an ben 9io<ffalten, fam grabe oorbet 
unb fagte: „SBafjr ift's fdjon, unfer §err gtoftor fifcf)t 
immer bas befte heraus. 3)a gef)t feines teer aus. i&ie's 
of)ne ifm mär', — man mag's nidjt ausbeuten." 

©ine grobe 3Wännerfttmme liefe ftdf) etroas fpöttifdf) 
uernefymen: „(SS fte()t inbeffen nod) t>on anbern fingen 
in ber 23ibel brin, als oon Xroft unb Ijimmlifdfjem ©üfc 
fjolj. 3ln bas f)ätte bie ftatfirine fid) lieber beiseiten galten 
fotten." 

„2öas unfer £err $aftor beifeite läßt, fann fo arg 
wichtig tüd)t fein," entfdfjieb bie Bäuerin gleidmtütig unb 
ging Ijtnaus. 

Qemanb ladjte fur§ auf. 

„$a, für bas SBeibSüolf! SDie fteitm finb vorüber, 
wo man fidfj Dom Pfarrer tröften läfet. 3luf eigne gauft 
brau fein foll man." 

$as f)übfd)e blaffe Sfläbdfjen, bas auf ber legten 
$ird)cnbanf gefeffen, war aufgeftanben unb madjjte eine 
heftige ^Bewegung nad; bem 6pre<$er Inn. 
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„2Baö xefyt tröftet, baö madfjt and) brau!" fagte fie 
imb errötete babei, „mandfj eine Ijier iDcig baö." 

„^retlidj! <5o 'n ^abrifmäbel tote bu muß es tuol;C 
toiffen, Trubel." 

Sie ging unwillig hinaus, nidt)t ofme einen fliity 
tigen Seitenblicl auf ttyren jungen 9?adf)bar toäfyrenb ber 
£aufl;anblung 511 werfen, ber bem furjen 2Borttoed(jfet 
3ugef)ört ^atte. 2llö (te auf bie ^orfftrajge trat, fjolte 
ein anbreö aJtöbd&en fie ein unb fdf)ob bie £anb in 
ir)ren 3lrm. 

„Safj bie ÜWannSleute reben, Trubel, beinern 
lieben £immelöpaftor gefd£)tef)t nidfjtö," fagte eö tröftenb 
unb f)ob baö blatternarbige ©efitfjt 511 ifjr auf, „aber 
toaf)r ift'ö fdfjon: bie 5latf)rine l)at Unrecht getrau. 3Wan 
mujj bodf) feinen ©to($ fyabcn unb etioaö auf ft<$ galten." 

„9Jlag fein. 2lber eö gibt mancherlei Verfügungen, 
baö fanuft bu glauben!" bemerkte ©ertrub einftlbig. 

„2Bo benn, £rubd&en? ioenn man brau ift? 

3df> mar aud^ im $ienft." 

//3«/ ~ bu!" ein fyalb mitleibtger, Ijalb gering- 
fdf)ä£iger 23lid ftreifte bie ©efäfjrtm; „übrigens ift baö 
geroig aufy oerfdjn'eben. Slber baö fage \d) bir: toenn er 
titelt wäre, — ioenn unfer ^ßaftor nidf)t toäre, — unb 
fo gut, unb fo einbringlid) — — , bann — toeifc ©Ott! 
9)ian lüitt boef) (eben!" — 

SDurdf) bie ©ettenttyür ber Safriftet, 100 er fein 
Drnat abgelegt, fyatte $aftor Slrnöfelbt fid; auf ben £eint; 
toeg begeben. @r ging rafdfjen <5>df)ritteö an ben beiben 
■ättäbd&eu oorüber, ifyren ©ruft nur mit freunbltdfjem 
9ttden ertoibernb, benn ifjm blieb feine &anb frei: bie 
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SRedfjte rote bie Sinfc waren von je einem Keinen 9J?äbel 
crnrifd)t worben, unb anbre fttnber folgten nodf) bid&t 
f)tnterbrein. $aö war meiftenö fo, wenn er ftd; anf ber 
2)orfftraße geigte. 

£)ie steine an fetner Sftedjten, bie ftd; oergeblidfj 
abmühte, Stritt mit ifjm gu Ratten, faßte bebenflidj: 
„SBenn bu fo läufft, &err $aftor, bann bift bit fdf)on 
gletdf) gu £aufe." 

„$Daä will idfj and;, ©retdjen. 3$ eile fef)r. £)enn 
benf bod): gu £aufe ift ja mein Qunge angefommen. 
Äurt ift angekommen! Unb idf) f)ab' ifjm nodf) faum guten 
£ag fagen fönnen." 

„Shirt?" fragte ein SBübdjen unb brängte ftd) an 
ü)tt, „bein großer £urt? Starurn rennen roir fo V D je, 
fönnen wir ben ntd)t aud& gletdj) wieberfefjn?" 

„Qefct gleidf) lieber mdfjt. 2lber fpäteftend morgen. 
SDenn er fudfjt gang fidler jeben oon eudf) auf unb ergäbt 
eud& was if)r fyaben wollt." 

hinter ein paar armfeligen £aglöf)nerf)äusd)en , bie 
ausfafyen, als fjätte man fte aus £ef)m unb gelbftetnen 
gufammengeworfen, lag bas niebrtge Sßfarrfjaus in einem 
©arten. (£tn CUterbau, roo fidj bie ßüdfjenräume be? 
fanben, oerengte ben £of gu einem fd&rägen ftreied. 2lts 
fte herantraten, fprang eine fdfjlanfe weiße £ünbin fte 
freubig bellenb an, mäf)renb aus ber £unbef)ütte ber alte, 
gidf)tlaf)me Unfas, ber feine $inber leiben tonnte, nur ein 
oerbroffenes knurren hören ließ. 

3m Duerbau ftanb bas ßüdfjenfenfter offen, unb ein 
feines faltiges grauengeftd&t, umrahmt oon weißen $kfy 
ten, beugte ftdj) lädf)elnb fjeraus. £)ic Äinber ließen bie 
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£anb bes Sßaftors Io§, blieben ftefjn unb matten fange 
&älfe. 2öenn „£ante Nabelte", roie fie bei aßen hieß, 
bes Sßaftors langjährige ftreunbin unb ßausgenoffin, ihnen 
juroinfte, fo gab es immer etroas ©Utes, — befonbers, 
wenn fie ^fefferfudjen gebatfen hatte, fold^e, bie es fn'er= 
julanbe gar nidjt gab, beim bas t>erftanb fie. 

$)er Sßaftor war xnjnrifchen burdj ben ©arten ge= 
gangen, aus bem man bireft in feine 2lrbeitsftube ge= 
langen fonnte. Sine breite ©lasthür verlief) berfelben 
üiel 2\ä)t unb ben Dollen SBlicf ins ©rüne. 2ln ben 
SBänben ftanben Bücherregale, unb ben iöoben becfte 
ein bunfler einfarbiger £epptcfj. lieber bem Schreib* 
tifdfj, ber an einem 6eitenfenfter, nach bem &of ju, 
ftanb, fyn$ ein in Del gemaltes Porträt ber 9)tutter bes 
SßaftorS, — einer frönen 3übin mit tiefen fdnuer* 
mutigen 5lugen. darunter eine SWabierung von Älinger 
in einfachem ^ähmchen: bie tote 3Kutter mit bem ßinbe, 
bas mit erftaunten 23li<fen oon ber Seiche in bie gerne 
fchaut. 

£urt lehnte an ber ©lasthür, er öffnete fie bem 
^aftor unb rief in froher Ungebulb: „3Bie lange bauert 
boch folche £aufe! Unb baß bu heute überhaupt noch je= 
manb anbers gehörft, als mir allein!" 

„9Jiein herrlicher 3unge!" fagte ber ^ßaftor unb faßte 
il;n an beiben (Schultern, „ich h a &' biti) ja noch n ar n ^ 
orbentlich miebergefehen. 3Bie groß unb ftramm bift bu 
geworben. 0 fo frifch unb ftramm!" 

„Unb bu fo jung unb hübfd), $ater!" 

„£u echlingel! 2)u Taugenichts!" 

Unb toährenb er $urt mit freubigen Otogen be= 
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trottete, fügte er $ingu: „Es ift fonberbar! Uns alten 
beuten wirb alles Vergangenheit. $d) I;abe bich bas 
gange Qahr als flehten Silben um mid) gelegen. 3llö ganj 
fleinen SBuben, — fo wie bu warft, als id> btd; nod) 51t 
8ctt brachte." 

,,3fa/' meinte tot, „bas mar bie fchönfte ßeit. 
SBarum ^aft bu mid; audfj fortgef äffen?" 

„Söeil bie (Gelegenheit günftig mar, bidr) unter neue 
2Wenfdf)en unb Einbrücfe §u bringen. 2Beil bu felbftänbtg 
werben, nicht an meinem diod Rängen bleiben follteft, 
— am diod bes 3Üten. 2llt unb jung, — bas ftimmt 
nid;t" 

„D Vater, jroifdjen uns \)at alt unb jung immer 
geftimmt! Qd; hätte feljr gut bei bir 51t Enbe lernen 
Fönnen, ich J)atte ja and; i'efjrer unb Äaineraben in 
ber 8tabt. 5lber bu warft bodj) bie £auptfad;e. Unb ba 
braußen, ja, ba bab ich mandjmal 9lngft befommen, 
baß bie lange Entfernung von bir bid; mir noch ganj 
fortnimmt." 

„SDummer Vttb! 2Bie folltc bas wohl müglid) 
fein?" uerfe&te ber ^aftor, ber an ben ©djretbtifch 
getreten war unb in gmei bereitfteljenbe ©läfer SBein 
eingoß. 

5lurt nalim fein ©las, ftteß mit bem ^aftor au 
unb leerte es auf einen 3 ll 9- Einen 2lugenblicf fchwieg 
er. 2>ann fiellte er bas ©las faft heftig nieber unb 
fagte: „2Bie? 9Jun gum öetftriel fo, wie bu es felbft 
voxlfux erwäbnteft: baß bu mid) in ber Erinnerung ftets 
als ben fleinen jungen fielet, roährenb ich bod) längft 
groß bin unb mich S<*"8 f e ™ bix weiter entmicfelt. 
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SBäre bas neben bir, unter beinen 2lugen gefd&elm, fo 
wär eö für midfj gans anberö." 

„2>u bift nodf) immer berfelbe £3raufefopf !" bemerfte 
ber Sßaftor (äd^elub , aber fein ©efidfjt war aufmerffam 
geworben , „alfo was wäre anberö, mein heftiger, un- 
gebulbtger ^unge?" 

$urt antwortete nidfjt. @r war an bie ©Iaötf)ür 
getreten unb bUcfte hinaus. 9fadjj einer Sßaufe fagte er: 
„3dfj möchte bid^ etwas fragen, Sßater: warum l)aft bu 
midf) grabe bort, — grabe in biefem 3af)r unb im 2luö- 
lanbe fonftrmteren (äffen?" 

$er Sßaftor, ber in feinem £el;uftuljl uor bem Sdfjretbs 
tifdf) fafc, wanbte fidj nadfj tym um. 

„3e£t yerfteJ) iä) bidfj, — idf) fange an ju vex- 
ftetyn," antwortete er rufng, „ — bu fürd&teft, bafc wir 
in unfern 2lnftd£)ten auseinanber gegangen ftnb, unb 
bu glaubft, baö wäre nifyt gefeiten ofjne beinc 2lb= 
wefenfjeit." 

„33ielleidf)t war es gefdfjeljen, — aber jebenfatts 
wäre immer alles jwifdfjen uns jur Spraye gefommen! 
3Bäf)renb fo — tdfj ^abe brausen mit anbexn, mit grem= 
ben gerebet, idj) Ijabe gelefen, gehört, nadfjgebad[)t. 3>df) 
bin über meiertet in 3weifel geraten, $ater, wouon td& 
weijs, wie feft bu baran glaubft/' — — 

Shirt trat §u ifjm f)in unb fügte traurig Ijinju: 
„Sief)ft bu, fo ift es nun: idfj wollte es bir oerfdj)wei= 
gen, — unb nun ift es in ber erften SBiertelftunbe 
fjeraus." 

„SDaS ift gut fo. Qdfj banfe bir bafür, mein $unge." 
$urts Slugen fugten ben 23li<f bes Sßafiors 31t er- 
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liafdjen, aber biefer Fjatte ben ftopf gebücft, unb faf) tf)tt 
ntd&t an. $>a fc^Iug bem Änttbcn plöfclidf) eine J)eiße Sftöte 
ins ®efL*t. 

„®u mußt m<f)t gteidf) beuten, baß i<$ einer von ben 
afferfd)limmften bin, Sßater," fagte er außer fidf), „bas 
<Sd)redlidf)c ift nur, baß eö midf) »on bir trennt. 2>enn, 
fieljft bu, jefct fann idf) gar nidfjt über alles baö mit bir 
reben unb mid) ausfpred&en, wie idfj es ganj ju Anfang 
fo brennenb gern getfjan §ätte. Sefct muß idfj erft mit 
mir felber barüber ins reine fommen. 2Hit mir felbft 
ganj allein." 

^ßaftor 5lrnSfelbt ftanb auf unb nafjm $urts blom 
ben Hopf sroifdjen feine beiben £änbe. (Sdfjroeigenb b(i(ftc 
er in bas erregte, gerötete £nabengeftdf)t mit ben nod; 
finblidjcn Süa,tn. 

„Qdfj benfe nichts Schlimmes von bir, mein 3unge. 
Raubte in allem frei unb nad) beiner eignen @myfin= 
bimg. $omm erft mit bir felbft ins reine, — wie bu 
Dorfnn fagteft. SDaun aber, — fommt es einmal über 
bi(f), baß bu biclj ausfpredjen mußt, — bann uergijs eins 
nidj)t: idf) bin mir roof)l bewußt, baß mir uns in einer 
foldfjeu ©tunbe nidf)t mefjr als ®reis unb $inb gegen= 
überftefjn würben, nrie efjebem, fonbern als 2Jtann 511 
Wann, — mit Vertrauen unb Sld^tung. Vergiß es nidf)t. 
Unb jefct laß mtd) einen 2lugenbticf allein." 

(Sr füßte if)n auf bie Stirn, unb Sturt ging 
(nnaus. 

draußen auf bem ©ang aber blieb ßurt ftefm, 
unb ein fjeißes 9teiigcfü[)l quoll in ifjm auf. £ätt er 
benn nidjt fcfytueigen fönuen! $a, er Ijatte fd&tueigen 
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wollen, aber fo war er: weil er fo ungeftiim wüufcf)te, 
bie trennenbe <5df)ranfe fei ntdfjt ba, barum war er mit 
nufclofen SSorten gegen fte angerannt! ilnb nun war fie 
boppeft ba: weil betben bewufjt. 

2Bie milb unb liebeoolt ber $ater eö aufgenommen 
hatte! Sftilb unb üebeoott wie immer, — unb bodfj hing 
er felbft am ootten $tr<henglauben. @r rang fich alfo 
bie 9ftitbe nur ab, — im &ergen mufjte er t>oH ©ram 
unb ©orge unb SBitterfeit fein. @r, wie fein anbrer 
^rebtger weit unb breit, üerftanb es ja, feinem ©tauben 
baö Schönfte, £roftooHfte ju entnehmen, wenn er ba* 
üon ju -ittenfehen fpradfj, — bamit ju befdfjenfen unb §u 
bereichern, wo er nur fonnte. -ättufcte es ifym nicht uns 
erträglich erfdfjeinen, grabe fturt, feinen Äna&en, feinen 
Liebling, auSgeftfjloffen §u fel;eu oon feinen ©aben? Murt 
fam es oor, als t)abe er grabeju ginn Sßater gefagt: 
„2BaS foll mir fortan bein ^lunber!" 

$ei biefer SBorfMung ftiegen ihm Xfyxanen ins 
3luge. Börnig ballte er bie &änbe gegen ft<h felbft, unb 
unwillfürlich trieb es ihn ju bes SBaters (Stube jurüd. 
(&x muftte ihn fehen, ihm nodj etwas fagen, — irgeub 
etwas . . . 

$ie ©angthür 311m Stubicrjimmer war offen ge- 
blieben. $>er Sßaftor flanb noch am £ifch, bem Knaben 
bas Sprofll jufe^renb. (£r hörte, wie $urt auf bie «Schwelle 
trat, unb wanbte fidf) um. 

Slber Äurt hatte nur einen Slugenblid lang auf ber 
©<h welle geftanben, — bann ging er langfam an ber 
£hür vorüber. — 

@ine eigentümliche öeftürjung t;ielt if)\\ in Sann, 
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in ber Jöruft ein @efüf)l von faft fdnuer^after 23eflem= 
mung. SBeinafje war iljm, als tyabe er bort, jroif d;en 
©djreibttfdj unb (Blastfjür, ein ©efpenft gefef)en. 

Unb bo<$ war eö nidjts fo fd&recflid&eö. 

ÜKur ein Säbeln fa^ er. — — 

(Sin liebetwlleä unb gütiges gädjeln. 2lber au Stelle 
ber ^erjenöbetrübniö war es ein Sädjeln — — . 
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X)a, roo bie für ftäbtifdje Sommergäfte erbauten 
Käufer pdfj fd&on ber ftorfgrenje näherten, faß auf beut 
fdjmtalen SBalfon eines erften ©todroerfs in bequemem i'efms 
feffel ein alter £err. Sieben bem £aufe befanb pdf) ein 
großer lattenumjäunter SBaupIafc uub bafjinter lief bereits 
bie @f)auffec ber <5tabt 311, beren 33itb r fdfjattenfjaft unb 
bunftumroölft, am £ori§ont (tdjtbar würbe. 

3Jttt einem f)ödjp üerbroffencn 2lusbrud im ©epdjt 
blidte ber alte &err über bie faxten ©toppelfelber f)i\x, 
als ärgere er pdj barüber, baß an biefer fladjen, bürf= 
tigen ©egenb fo abfohlt gar nidfjts (Srfreulidfjeö ju fefjen 
mar, als allenfalls bie f)erbftltdfj gefärbten fräftigeu 
bäume, bie ju beiben (Seiten ber (Sl)auffee ftanben unb 
grabe t)or feinem £aufe ifire lange £inie begannen, um 
bann, immer fleiner unb t (einer roerbenb, pdf) in ber 5ftebel= 
ferne ju verlieren. 

@r war bis über bie $nie in eine blaugeftreifte woU 
lene Jwß^^ eingenridelt, unb ein feibenes $alstud(j fdf)ü(jtc 
ifim ben Staden uor bem faum merflidjen Suftjug, ber 
t>orüberftri<$. 2luf bem ßopf trug er eine Weine gefütterte 
Äappe, unter ber eisgraues &aar fferuorfdjaute, bas, forg; 

fiou Wnbrea8*©aIom$, %u$ frember Seele. 2 
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fältig t>ornübergefämmt, in langen, fpärltd&en ©träfjnen 
um feine eingefunfenen ©d)läfen georbnet lag. 

2öie er fo bafajg in ber matten 9tadf)mittagöfonne, 
unb bie bürren Blätter tf)tn über ben braunen Hantel 
unb über bie <pänbe in ben roten Sßulöroärmern fielen, 
erfdfjien er felber ben üerrottterten &erbftblättern einlief). 
5lber um fo eigentümlicher roirfte feine ängftlid&e $orftdf)t, 
fidf) üor aller Unbill be§ £erbfteö unb Hilters ju fd)üfcen, 
inmitten ber feierlichen Eingebung, womit bie Statur um 
tf;n fo lautlos weifte unb ftarb. 

Qn fein üerbriefilidtjeö Jörüten hinein erfdfjotf eine 
aufmunternbe (Stimme oon unten: „&err QuftuS ©feiner! 
Riffen 6ie es fd&on? SDer $urt ift jurücf ! @r ift grab ge= 
feljen worben, wie er mit einem grcunbe bur<$$ 2)orf fam." 

£er alte Äopf in ber Skppe beugte fidf) Ijaftig über 
baö ©itterwerf bes 23alfon£. 

Unten ftanb fein SBtrt, ber SBefifeer beö ^äfe= unb 
SSurftlabenö parterre, unb flaute %u ifmt hinauf, $ie 
fiänbe ^atte er gleid) einem Sdfjallrofjr an feinen 3Wunb 
gelegt. 

„$urt? ©dfjou ^eute? 9iein, idf) wüßt' e§ ntdfjt!" 

©ein ©efidfjt mar gan§ fjell geworben, es fal; in ber 
greube orbentlidf) ocrjüngt aus. 

„(Sin @lüdf, bajs man ben jungen mieber f)at, — 
waljrfiafttg ein ©lücf ! Söemgftenö fyat eö ftdf) gelohnt, mit 
bem Um§ug in bie Sßinterwotynung auf ifm gu warten! 
SBenigftenS brause idf) jefct ntdfjt abenbö in ber XunhU 
f)cit allein aus ber Pfarre nadfj &aufe ju trotteln." 

@r gäfmte geräufdjooll unb t)erfanf in fein früheres 
£uibrütcn. 
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äBemi er jefet baran bad;te, baß Rütte Slboption im 
^farrljaus ttyn einft jahrelang baraus vertrieben tyatte! 
£)enn $urt mar ein laut fdjreienber Säugling geroefen 
unb burd)au§ fein geeigneter £au§genoffe für jemanb, 
ber, nrie 3uftu$, geroofjnt war, aHjäljrlidj in ber größten 
9luf)e unb 23equemltd)fett feine $arlsbaber Rux beim Uni= 
oerjitätsfreunbc ju abfobieren. 2ludj bie beiben grauen 
beö Kaufes, forootyl beö ^ßaftors erft oor einem ^afyre 
oerftorbene 9)tutter als audj £ante Sabette, proteftterten 
gegen ben Keinen ©inbrtngling. Slber äße brei richteten 
biesmal gegen ben fanf ten $aftor nid&ts aus: bie SRutter 
mürbe geroaltfam jur ©roßmutter gemalt unb 23abettc 
jur $flegemama. 

$a rüdte Quftus aus, nid)t gewillt, von nun an bie 
jrocite ©eige unb bie jroeite SBärterin im ^farrtyaufe 51t 
fpielen. @r blieb jahrelang auf Sieifen, — in £ii£Uö= 
bäbern, in SBeltftäbten, im Sluslanbe. Seine Littel er= 
laubten ifnn bas angenetymfte £eben, unb er madjte ben 
roagefyalftgen SBerfud), nodj einmal jung gu fein. Slber 
bas befam itym äußerft fdjled)t. ©r mürbe franf; bie an= 
fefjnlidje ßeibesfülle, bie er um bas fünfjigfte Satyr an* 
gefegt tyatte, fctymanb rafd) unb unoermtttett unb Unterliefe 
auf einmal jene betrübenb große 9)Jenge t>on galten unb 
gättd&en, bie i(;n nod) tyeute erbittern fonnte. 9ta 
roätylte er ftatt ber Sujusbäber roirffame Kurorte, unter 
ben Stäbten foldje, beren Sterbe berühmt roaren. £>es 
Borgens, beim Drbnen von £aar unb £alsbmbe, fniff 
er bie 2lugcn unroillfürlid) ein roenig §ufammen, roenn 
er in ben Spiegel faf), unb als ber £erbft tarn, entfctyloß 
er fidj nad) bem Sübcn 51t geljn unb fo aud; bem großen 
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Spiegel ju entlaufen, ben if)tn im Horben ber fterbenbe 
©ommer üortyielt. 

2lber roiber baö 2llter gab e§ feinen Äurort, feinen 
5lrjt, feinen Süben. @ö fd&Iid^ if>m nacf>, bidfjt auf ben 
Jyerfen. 

Unb ba, weiß ©ott wie, mitten im ©onnenfdietn 
SRomS, parfte if>n plö&lidf) bie <Sefmfudf)t, — eine feltfame, 
eine unroiberftefilidje <2el)nfudf)t. Unb eines £ages, fo 
redfjt in ber unroirtttdfjften Qa^reöjeit, fefcte er fid(j in ben 
©d&nelljug unb reifte, of)ne fid) aufhalten, norbroärts. 

^aftor Slrnsfelbt fd)ien nidfjt übermäßig überrafdf)t, 
als er ifyn an einem Vormittag, in Sßefyroerf eingefüllt, 
aus bem Söagen fteigen faf), — fel)r gealtert, fefr mürrifdj, 
bas ©eftdf)t in fmnbert galten gebogen, aber bie Safdjen 
üollgeftopft mit ©üßigfetten für ben jungen. 

„5)enn jefct muß man bem Saig roof)l fdfjmeidfjeln, 
wenn man fter gut berjanbelt fein will!" meinte ^uftuö 
t)erädf)tltd[). 

£>er kleine faß grabe bei feiner 9)ftldf)fuppe. <£r faß 
auf beö ^aftorö $nieen, unb biefer fdf)ob immer einen fiöffel 
in ben £inbermunb, unb bann einen in feinen eigenen. 

„SBerjeif), baß id^ nidfjt auffiele," fagte er, „aber er 
fdfjrett fo, wenn er ftdfj nidfjt batwn überzeugen fann, baß 
idfj feinen SBrei aud; roirflidf) miteffe/' 

Unb roieber neigten ftdf) bie beiben $öpfe gegenein= 
anber über ber bampfenben ©Rüffel, bas faltige, lädfjelnbe 
alte (Beftdfjt unb ba§ fleine ernjtyafte, rotbädige 2lutlifc 
mit bem rueit unb gierig geöffneten 9ttäu(cf)en unb bem 
mißtrautfdfjen ©eitenblid, ob ber große 9JJunb audfj 
mittue. 
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©er neu angenommene Dnfel ftanb erftorrt. 

„9tem, — baö muß ich fagen, — ba hört bod) bie 
SBeltgefdjidjte auf! 3$ würbe mich an beiner ©teile bod^ 
fdjämen, bie traurige SBerfchlingung beä legten, jahnlofen 
Alters mit ber erften Slinbheit fo oor ber Seit 51t iflu* 
ftrieren! 9ftild)brei effen! Qefct foUft bu mal fehen, baß 
man biefen jungen £errn §u ftdj emporheben fann, a\u 
ftatt fo tief 5U ihm Jjinabjuftcigen. 

Unb bie £afdjeu feines Sftocfeö burdjnriihlenb, ^otte 
er auö einer appetitlichen ©üte baS größte 6tücf heraus 
unb hielt eö locfenb bem Knaben hi". 

©er griff auch fofort 51t unb umflammerte es feft, 
bis es jmifdjen feinen Ringern mann unb fiebrig mürbe. 
2lber mit ber anbeut £anb l;ielt er ben ^flegeoatcr fcft, 
biö bicfer ben lefcten Söffet mit ihm geteilt hatte. 

£rofcbem fonnte man bieö als einen erften (Srfolg beö 
neuen Dnfels oerjeidjnen, unb uon nun an gab c§ oft 
Süßigfeiten, benn: „ber SBcngel fyat ja einen unt>erroüft= 
liehen Etagen," fagte Quftuö neibifd;. 

©ann mußte $urt auf feinen ßnieen reiten unb 
„Dnfel" Jagen. Unb uadjbem auch biw geraume Qtit 
hinburd; mit immer gleichem Vergnügen geübt morben 
mar, flellte er eines £ages ben f leinen $urt grabe uor 
fich fyin, stoifcfjen feine $niee, räufperte fid) unb fagte 
mit plö&lichem ^erjflopfen: „3un9e! i&) will bid) mal 
was fragen!" 

©er kleine blidte neugierig, mit Dollen SBaden, auf, 
benn für alle ftälle ^atte Dnfel Quftuö ihm juoor ein 
SBonbon ^ineingefd^obeit. 

„£aft bu midf) lieb?" 
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SUtrt ntdte tyerablaffenb, ofnie fidjj im Sutfdfjen ftören 
ju (äffen. 

„Söarum fjaft bu mtd) Heb? SBcil id) btr ©ü&eö 
fdf)enfe?" fragte Dnfel 3uftu$ tiefer bringenb, benn er 
wollte um feiner felbft willen geliebt fein. 

Slurt fdfjüttelte ftitmm ben blonben ßrausfopf unb 
fog eifrig weiter. 

Dnfel 3iUftitö' furjer ©ebulbsfaben riß. 

„2Barum benn, jum genfer, fyaft bu midfj Heb?!" 

£>er Qungc fdf)ob üorfid&ttg fein S3onbon in bie anbre 
iöacfenfeitc, unb mäljrenb er ben Dnfel aus feinen braunen 
Slugen freunbltd; anfal), fagte er mü^fam : „Seil bu fcfyon 
fo alt bift." 

„Seil id, alt bin!" «)ieberl)ülte ^uftuö fül)l unb liefe 
if)ix lo§, „warum fjaft bu benn grabe bie Gilten lieb?" 

jQefet traf ifjn ein erftaunter $Si\& ob feiner einfäl= 
tigen grage. ®a$ Söonbon war glütflidf) flein gefdfjmoläen, 
unb fturts ©timme Hang l^eH unb f)erslid), als er erflärte: 
„Seil ja $ater alt ift!" 



„Seil ja $ater alt ift." 

3n feiner einfamen Träumerei auf bem SBalfon finb 
guftus bie Sorte Ijalblaut entfdppft. (Sr fäfjrt aus 
feinem brüten auf, bie alten (Srinnerungsbilber uerblaffen 
unb meinen jurüd ; er finbet fidf) allein, in ber beginnen 
ben Dämmerung. 

(Sine Solfenfd)tdf)t bat ftdt) oor ben tiefftefjenben 
©onnenball gelagert, unb auf ben gelbem rufjen matt= 
molette (Soleier. SMe Solfenfd;id)t fie^t fcltfam aus, 
wie ein langer flatternber Hantel, — einem ungeheuren 
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©ciftermantel fteht fxe gteid^, faltig, blaßgrau, — unb 
jefct berührt er ben £ori5ont unb färbt fid(j langfam mit 
einem fernhin leudfjtenben f<f)arfadhroten (Saume. 

Kalt weht es über bie ©bette. £>er 9Ilte fröftelt, 
faßt nadfj ber geffrieften gatßbetfe unb betaftet fte prüfenb. 
(Sie ift fdfjon feucht geworben von ber fierbfiluft braußen. 
£as fommt baoon, wenn man bie langen, — entfefclidf) 
Tangen 3lbenbe fo allein für ftch oerfifct, gezwungen, fidfj 
felbft Konoerfation Dorgumadjen. 

•Hein, es ift ntdf)ts bamit, fidfj felbft feine alten ©e; 
fdf>icf)ten üor§uergäl)fen ! Unb er erjagt fie bodf) fo gern! 
(Entfährt ihm aber babei einmal ein lautes -©ort, wie 
eben jefct, unb fief)t er ftd) erftaunt nach bem 3 u höter 
um, fo flauen ihn in feinem Limmer hWtenS biefe un= 
angenehmen fremben gamiltenporträts oon ber 3$anb 
herab an, — biefe aufdringlichen ^Phvfiognomien, bie Um 
mit ihrem ftereotnpen Säbeln $u l)ö^nen fd^einett. 2ßie 
oft fdfjon hat er bie SBirtin erfucfyt, fie wegzunehmen, — 
wenigstens bas alberne SBilb, worauf fic felbft als SBraut 
fifct, unb bie ©ruppe ihrer Kinber. 

Onfel Quftus wtcfeit fxch aus feiner $)ecfe unb geht 
fdfjwerfällig ins 3t mmer hinein. 

Qa, ©Ott fei banf, baß ihn jefct wieber Kurts helle 
2)isfantftimme unterbrechen wirb, — ungebulbig unb neu- 
gierig unb nadjj mehr uerlangenb! 25enn wißbegierig ift 
ber Sunge oon Hein auf gewefen, wie alle Kinber, bie 
äwifdfjen alten beuten aufwachten muffen. Unb bas war 
ein rechtes ©lädt für Dnfct Suftus. SDenu ber ^aftor 
ging nicht barauf ein, — ber teilte wohl willig Kurts 
©piele unb Ktnberthorheiten, aber tum feiner 2tlterswetS* 
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fyeit fdfjwteg er üjm unb wies Um oon fidf) fort, auf bie 
3ugenb. 

Dnfel Quftus profitierte baoon: er öffnete oor Shirt 
fojufagen ade Xafd^en. 9)focf)te ber $aftor aus päbago^ 
giften ©rünben immerhin ben 9Mcf)bret auslöffeln, — 
er war meljr für bas Soden mit Bonbons jeber 6orte. 
@s war au<$ am beften fo. SDenu folange Dnfel $uftus 
es üerftanb, $urts (Spannung unb Neugier wadf^urufen, 
vertrugen fie fidj) oortrefflicjj, mifd)te er fidf) aber je in 
5turts eigne $been, $läne unb ©piele, fo gab es regele 
mäßig Swift. 

3Bie traulidfj motten fie jefet in ber Pfarre §u= 
fammenftfcen! Unb was für gute fttnge bie Nabelte ge= 
wtß nod) ganj fdfniett jutn 9tod)tmaf)l erfinben mürbe! 
£öd)ft wa^rfdjeinlidj feinten fie ftdfj aber f)eute gar nidjt 
nad(j einem ®aft. 

Dnfel ^uftus ging im 3intmer auf unb ab unb warf 
feinbfelige 23lide auf bie roten SRipSmöbel mit iljren 
weißgef)äfelten ©djutjbeden an aßen ©den unb ©nben. 
2Sie fteif unb unwofjnlidfj war bas alles! 

Unb plö$lid& griff er mit einem energifdfjen 9iud 
nadj ber oon tfjm unjertrennUdfjen gußbede unb naef) 
feinem <Stod. 

„2lnfel)en muß idfj mir ben Trubel bodf)!" murmelte 
er, „— unb, übrigens, meinen ©pajiergang sor bem 
(Sffen muß idf) fo wie fo madfjen." 

3uftuö auf ber bämmerigen £>orfftraße an ben 
Pafc am 2Baffertümpel gelangte, fa§ er aus bem 2BirtS= 
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lofal „$um guten Birten" einen Ijalberroadfjfenen Knaben 
heraustreten unb auf fidfj jufommen. 

„2lrtf)ur ©untrer!" rief er ünt an unb ftrecfte ü)tn 
bie £anb entgegen, „finb Sie in unferm SDorf? Sie finb 
eö wo1)l, ber ßurt Inerter begleitet f)at?" 

,,.3a," entgegnete ber 2lngerebetc, inbem er if)n be* 
grüßte, „idfj fam mit $urt, unb bann faf) id) mir nodf) 
eine £aufe an, bie ^ßaftor 9lrnöfelbt in ber Stirere oottjog, 
unb Toottte je(jt tyeimgelni." 

„Sßarum l)eim? ben entfefclidf) langen SBeg? kommen 
Sie bodf^mit im ^farrfjaus 511m Slbenbbrot. Qdj ctbfohriere 
nur Dörfer meinen mir oorgefdfjrieb enen Spaziergang." 

,,5ltf) nein, fyeute mödf)t id) bort mdjjt ftören. 3$ 
Ijabe oerfprod&en, morgen abenb 311 fommen, um bort 511 
übernadfjten. Sludf) fjabe idf) foeben fdfjon im Sßirtsfjaus 
gegeffen. 2lber tdfj begleite Sie gern ein Stütf, wenn (Sie 
ertauben," oerfefcte 9lrtl)ur ©untrer f)öflidf). 

Dnfel Quftuö bttxad)Ute ifm mit SBo^Igefaffen burdfj 
feine Frille. Qemanb, ber ifjn unterhielt, fonnte t$m 
gut paffen, unb er mocfjte $urt§ greunb gern leiben. 

„Sefjr fdf)ön. ift gemütlid^er 511 groeien," bemerfte 
er leutfelig, unb fegte fidfj gemädfjlidjj in 23eroegnng. 

Slber 2lrtf)itr fd^ien nidfjt befonberö unterf)altfam 51t 
fein. <£r erbat ftdfj nur bie gu&becfe, roarf fie ftd; über 
bie Sdfjulter unb ging fdfjroetgenb weiter. 

Onfel Quftuö gähnte in feiner geräufdjüoHen SBeife 
unb blieb ftefjn. 

„Sie finb ja oerbammt rebfelig!" entfuhr es ifym 
im £on bitterer (Snttäufdfjung. 

Slrtfjur mürbe oerlegen. 
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„(Sntfcfjulbigen Sie es, bitte/' faßte er etwas be- 
treten, „tdfj badete eben nod) grabe über all bas nadfj, was 
mir xwrfjin ber SBirt brinnen erjagt Ijat, als idj beim 
33ier bei tf)m faß. SBom ^aftor 3lrnsfelbt, unb warum 
ifjn bie £eute ben ,&tmmeteprebia,er 4 nennen, — weil er 
ifjnen bas ewige £eben unb einen fünftigen 3lusgleicf) 
aller ©dfjmerjen fo gewiß ju matten oerfte^t — unb fo 
weiter." 

„3Bawm intereffiert ©ie benn bas fo feljr?" fragte 
ber 2l(te malittös, „fjoffentüdf) leiben ©ie bodfj nidf)t an 
$immelsfefmfudfjt?" 

2lrtf)ur mußte ladfjcn. 

„Stein. 3lber es intereffiert midf), weit iti) felbft 
matyrfcljeinlidf) Geologe werbe." 

„2Bas £aufenb! £as wollen ©ie alfo?" 

„3<$ will md&t, aber idfj fott," entgegnete Slrtfjur 
fleinlaut, „meine ©Item wollen es. Seiber fjabe idf) einen 
Onfel, ber ©uperintenbent ift." 

„3BaS für bas gortfommen junger ßeute förberlidf) 
fein foll," ergänzte Quftus fhunm, laut aber fügte er 
f>in$u: „3a, ja! ©o f)at fd^tieglid^ audf) bie liebe ^ugenb 
if)re ©orgen. greilidf), wenn man fpäter barauf jurücf= 
bltdt, erfdfjeinen einem audf) bie größten unter ifmen wie 
biefe 2)iaulwurfsf)ügel ba." 

@r wies mit bem ©totf auf bas offene gelb Ijin, 
auf bas fte hinausgetreten waren. @in lehmiger ftufc 
pfab roanb fidft Fjier aus bem $orf ins greie unb füfjrte 
auf einem Umweg §ur Pfarre. 

„@S ift fd&recflid;, baß es überhaupt ©orgen gibt," 
bemerfte Sfrtfyur treu^erjig, „wenn man bie eine los ift, 
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mufe man ftd) immer ängfügen, baf$ üieHeidfjt nodf) eine 
anbre fommt." 

„3a, bie größte fommt nod), üerlaffen ©te ftdfj 
brauf," beftättgte ber 2lltc fjoffnungöooll. 

„Tie größte? roeldje?" fragte 2lrtfnir, unangenehm 
berührt. 

„2ßeld)e? 3 e »un, ift bei ben 2ttenfdfjen oer= 
fdjtebeu " 

„2lber roeldfje fam Pforten ate bie größte oor?" 

„9)itr?" Ter 2lltc framte einen 2lugenbluf lang in 
feinen (Erinnerungen, bann eriuibcrte er fangfam: „Tie 
©eimftyeit, bafc wir ftcrben muffen." 

„- 2öie — ?!" 

Slrtfutr mar unroillfürlidf) ftefcn geblieben. 

„Qa, genau roie idj fagc. Sie meinen roofjl, biefe 
töenrifjfjeit brauet nidfjt erfl ju fommen? 2lber bas ift 
ein 3 rr * um - ^ e fommt fogar meiftenö red;t fpät, nadj) 
oielerlci Hoffnungen, planen unb Söünfdfjen, bie mir alle 
wie in eine (Snrigfett f)tneinbauen : immer nodf) in einem 
jroar uneingeftanbenen, aber jä^en, feltfamen 2lberglauben 
befangen, bas fieben müffe es mit uns ficfyerlid) irgenbroie 
anbers madfjen, als mit allen anbem 5)tenfdf)en." 

„Unb fo ganj mit einemmal follte biefe ©ettrifefjeit 
fommen? (Sojufagen an einem bestimmten Tage?" 

„lieber midf) fam fie fo. 9^od) ba§u an einem f)öd)ft 
nnmberlidfjen Drt. ^ämlid^ im Tljeater." 

„3m Theater?" nneberf)olte 2lrtf)ur gebeljnt unb un= 
gläubig, „aber bodfj nid&t oon ber SBüfme?" 

„®rabe uon ber 33ü^ne. 3$ ^ am oon einem oor= 
trefflid&en Tiner, fc^r gut aufgelegt, feljr Reiter. 3$ faß 
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ba unb befal; mir bas spublifum burdf)ö Opernglas. Wati) 
bem £l;eater wollte idfj mit ein paar guten grcunben unb 
mit einer affertiebften f (einen ^erfon, bie gur Gruppe 
gehörte, foupieren. Ilm üjretrtrillen mar idf) ba. @ö mürbe 
in üor$üglidf)er 2luöftattung baö 3 au & er ft ne I t>on Jerbinanb 
Sfanmunb: „SDer Sltpenfönig unb ber SDfenfdfjenfeinb" ge= 
geben. 3)arin gibt es eine fcfjr nrirfungöoolle 6cene, roo 
fte bie ^ugenb barguftetten ^jatte, — aber grabe ba ge= 

fdfjafj'ö, baß idf) gepadft würbe wie von einer eiö^ 

falten 3<mge." 

Suflus »erftummte einen 2(ugenbli<f unb fuljr bann 
leifer fort: „3)ie ftugenb fommt fyerein unb nimmt oom 
altemben SWann 9lbfdf)ieb, — fingenb tfnit fte e§, bem 
^lltex ^lafc ju madfjen, ba* grämlidf) ein Süppchen cor 
ifjn Aufteilt unb burdf) eine einsige ^Bewegung fein fiaar 
ergrauen läßt. — 3$ meine, idj työrc bie ^erfe nod) 
immer im Df)r flingen, nrie fie bie steine mit ifjrer fjer^ 
beroegenben (Stimme fang: 

„SBrüberlein fein, 
23rüberrein fein, 
§eute inu^ — 
©efdjieben fein!" 

faß ba, unter bem Reißen ©Ian§ ber ftronleud&ter, 
in ber gepufcten, oergnügten 9ftenfdfjenmenge, — unb atteö 
roa§ midf) umgab, fam mir feltfam t)or, roie eine un- 
nrirflidje ^Bett oon 9)toäfen, — mafyr unb roefenfyaft nur, 
roaö bort auf ber 23üf)ne t)or fidf) ging. Qdf) faß ba, bie 
lugen auf ben nieberfinfenben SSorfjang gerichtet, — unb 
ängftigte midf) baoor, baß er lieber f)odfjge!)en fönnte, baß 
nodf) einmal oon ber ©dfjeinwelt ber $üf)ne §erab eine 
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fo fürdfjterüdfje, natfte 2Baf)rf>eit fommen unb pdf) neben 
mi<$ in ben roten ©amtfeffel fefcen fönnte. 2Bie lange 
iä) fo bafafc, lüeig iä) nidf)t. 2lber toupieren bin idf) nid^t 
gegangen." 

9lrtf)ur fyatte mit großer Spannung juge^ört. 3fefct 
fagte er: „Unb biefen ^eatereinbrutf, ftnb ©ie ifm nidjt 
wieber losgeworben?" 

„Wlmföl es war fein £f>eatereinbru<f! 9?ein, er hat 
mi<$ nie wieber ganj loögelaffen. Qene S3erfe oerftangen 
nie wieber ganj. ©te würben wof)l Ijie unb ba über- 
tönt, aber bann famen fie wieber Ijeroor — in taufenb — 
in ben oerfdf)tebenarttgften fleinen Momenten bes Gebens. 
83alb wehmütig unb mitleibig, balb höf>nifd& ftdfjernb, balb 
taut unb f<f)ritt, balb nur gan§ leife flüfternb, wie mit 
erfiicfter Stimme, — wie in einem Tobesröd&eln," fefetc 
er faum hörbar ^inju unb fröftelte jiifammen. 

9lrtf)ur würbe ziemlich unheimlich 31t -äftute, wie fie 
fo burdf) bie Dämmerung ben gewunbenen gelbmeg jurü(f= 
fchritten. 

„(Stauben «Sie benn, baß jeber notwenbig fo was 
erleben mufc?" fragte er beHommen. 

„60 notwenbig wie bie -SDtofern!" behauptete ber 
3llte beinahe fchabenfroh, „obgleich es ja bei anbem natura 
Itdj auch anbers t>or fidf) gehen fann, je nach ©chicffal 
unb Temperament. 2lber warum foffte ich allein es fo 
unangenehm gehabt haben? — Mancher lernt vielleicht 
ben Tob erft percipieren am BUxbeheü eines Sttenfchen, 
ben er geliebt hat wie einen Teil feiner felbft. Möglich, 
bafe bas wohlthuenbere Schmerlen ftnb. Tie ©eljnfucht 
nach bem Toten milbert oietteicht bas ©ntfefcen uor bem 
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£obe. ©in ßlang uon ^eimroef) mag fich bann in bie 

fcpmmen $erfc mifdjen. — 2luf btefe 2Beife fönnen 

einem noch bie eignen greunbe eine 2lrt von äBohlthat 
burch if>r (Sterben erroeifen!" fügte ^uftus in mißlungenem 
Scher^on Jnnju, unb fd^ritt fchneller aus. 

2lrthur fuhr fdfjrecfhaft jufammen, weil vom niebrigen 
SBeibengeftrüpp am SBege ein langer 2lft feine ©dfmlter 
berührte unb ftch in ber gufjbecfe oerfing. 

„2öte unheimlich finb biefe Sßorftellungen," fagte er 
unb ifm überlief eitt gröfteln. 

„Qamohl Rnb fie baS," oerfefcte ber 9llte unb nicfte, 
„fdjon im Verlaufe bes £ebens wirb fo üieles in uns 
platt unb flach unb bequemt ftch bem 2llltägltchften, bem 
©emetnften an. 216er im SobeSgrauen erft, ba uerlieren 
wir unfre lefcte £apferfett, unfre lefcte 2ftenfchen würbe. 
$)as ^nnerfte in uns oerftecft ftch in gurcht unb Feigheit, 
unb fo, in ben I;interften SBinfel gebrücft, werben mir 
meuchlings ermorbet." 

5Dte Stimme bes 2llten hatte ftd; uerönbert, währenb 
er fpracf), feine fpötttfche 2(rt hatte fich oerloren. (5s mar, 
als rebe er aus ben gehetmften Erfahrungen feines Hilters 
heraus — 311 einem gut bisponierten jünger, — als feien 
fic fidf) plö&lidfj ganj nahe getreten, ofjne es gu wiffen, ber 
Sitte unb ber Einige. $on nun an fchwiegen fie. 

$ura e^e fie bie Pfarre erreichten, blieb 2lrthur ftehn 
unb reichte ihm bie fianb. 

„Qd; mu§ hier auf ben £auptroeg gurüd," fagte er, 
„atfo auf 3Bieberfet)en in biefen £agen. Unb höben 6ie 
oielen 2)anf." 

,/iluf aßiebcrfehen/' oerfeßte ber 2Ute, ber in ber 
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5unef)inenbcn $)unfetyeü 2lrtf)ur3 ©eftalt faum nodf) gu 
unterfcfceiben üermod&te; er wachte burdj ben unerwarteten 
5lbf<f)teb aus feinen ©ebanfen auf, unb wollte nodfj fdfjnefl 
irgenb etwaö #reunblidf)eö unb (£rbaulidf)eö tyingufügen. 

2Xber ef)e er fidj barauf befann, festen 5lrtf)ur in 
ber bieten Dämmerung wie üerfdjnmnben. Setna^e fyxtt 
er bie Seere angefprodfjen. 

guftuö fa^ i§m etwas verblüfft nadfj. 

„$)as ging ja fo merfwürbtg fd^neff gum ©d&lufc," 
badete er, „wollte er mid) Unglüdferaben loa fein? 2lber 
er f)at fiel) bod) fo tyeftig bebanft." 

$)a bemerfte er, baß Slrtrjur mitfamt feiner £)e<fe 
baoongegangen war. (£r fd^üttelte ben $opf unb taufd^te 
nodf) einmal in baö £)unfel. 

„föecfjt nett ift er bodf) übrigens, @tgentlicl) nodfj 
netter als $urt, — ntdjt fo üorlaut. Üftur §ätt er ntdfjt 
mit ber 2)ecfe fortzurennen brausen." 

SDamit wanbte er ftdfj ber £au§tf)ür bes ^farrfjaufeö 
ju, bie in ben fiof ging. $m £mevbau baueben brannte 
eine 3innlampe hinter bem Mdjenfenfter, unb ein paar 
eiulabenb garnierte ©<f)üffeln würben fidf)tbar. 2)te SBor* 
ftettung oon bem, was ba brinnen angerichtet würbe, ftieg 
tröftenb in Dnfel ^uftuS' umbüfterter ©eele auf. Dtyne 
baß er es beabftcfjtigte, flirrte bei feinem £ereinfpäfjen 
fein ©todf an bas Jenfter. 

(Sofort würbe eö von innen aufgeftoßen ; S3abette 
beugte fidf) üorfid^tig hinaus unb rief sufammenfd&recfenb: 
„&e! ©ie ba! was wollen ©ie?" 

„(Sigentlidj wollte idf) ju Slbenb effen!" entgegnete 
er fleinlaut. 
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Sie lacfjte. 

„3ldj fo! Sie finb es. 3m SDunfeln, in $1)xtx $er= 
mummung, famen Sie mir t>or wie ein (Einbrecher, 
kommen Sie nur herein, ich öffne. SBir effen gleich." 

,,©ott fei $anf!" faßte er unb trat ein. 

3Bie fie ober hinter ihm bie £austf)ür f<f)(o{3, mur* 
melte fie oor ftd) \)\n : „Qmmer wie auf ber Sauer hinter 
genftern unb ^üren!" — 

2Us (te ihren spiafe am £ifd) einnahm, fafjen alle brei 
fdjon in fröhlicher Unterhaltung, haxan. 

,/Jfa, alfo nriHfommen ju £aufe, roittfornmen," be= 
merfte 3uftuS unb tranf Kurt ju, „obfchon es ein ominöfer 
£ag jum heimf ehren ift, ber greitag." 

„(Stroas Ominöfeö mußt bu gleich ^erauöfinben/' oer-- 
fcfcte ber ^aftor lä<$elnb, „für uns ift es Sonntag." 

„3a, es fcheint fo/' erroiberte ber Sitte unb roieö 
auf einen fkttlidjen (Sbelroei&ftraufc , ber oor SBabettens 
Heller prangte; Kurt ^attc ihn if>r aus ihrer ©c^weijer 
Heimat mitgebracht; „nun ich hoffe, ba& bu recht oiel 
gefreiter geworben bift in biefem 3 a h r / auf ba§ mir 
grcube an bir erleben, mein 3unge." 

„Unb ich h°ff e r ° a 6 <* u <h bu bidj recht gebeffert haft, 
Dnfel 3»ft»ö, auf baß bu nicht mehr fo ^ö^nft unb 
fpotteft," antwortete er fampfluftig. 

„mt med)t thu ich bas. es ift beffer, id; thu's, 
als bafc bie unbarmherzige SBirMidjfcit einmal über beine 
grünen 3ffufionen fomint unb ihnen ben Kopf abhaut, 
bamit bie §8äume nicht in ben Gimmel machten." 

„2lch, bas fchabet gar nichts, roill ich oir fagen," 
crflärte Kurt forgloS; „roetfit bu nicht, wie bas ift, wenn 
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man einem 23aum ben 5topf abbaut? £)er fprogt aus 
feiner SBurjel immer frifdfj nadj)." 

lieber Sßaftor 2lrn§felbts ©eftdfjt ging ein Sädfjeln, 
feine 2lugen waren oott oon einer inneru greube. Unb 
jefet faf> man, wie ftarf bie energifd&e ^rofitlinie feines 
Kopfes 51t bem fanften 2lusbru<J bes 9Jtunbes unb ber 
2lugen in SBiberfprudf) ftanb. 

„23ift bu aber geiftreid) geworben, bu Dummbart," 
fpottete Dnfel >/ nur po§t ber SBergleidj) mit ben 

SBaumfronen nid&t. ^amo^t, — Ärone unb Sßurjel! 2lber 
nehmen wir nötiger an: eine ,3af)nfrone. $ie Söurjel 
bleibt, wenn bie ßrone audfj längft abgebrochen ift, — 
letber, — benn was ba immer wteber f rif fjerausfommt, 
finb eitel Sdfjmerjen, fatale Erinnerungen an bie ßrone, 
bie mal brauf gefeffen f)at. ©ei oerfid^crt: ber SJhmb 
wie bas £eben bes 2llters finb t>oH von foldjen ©rinnen 
rungen." 

33abette fjob ben $opf unb warf bem Spredfjer einen 
migbittigenben Slicf ju. Sie beteiligte fid; faft nie am 
£ifdjgefpräd(j, benn fte mar im Sauf ber 3af)re auf einem 
Df)r taub geworben, unb es madfjte ifjr Wltye, burdfjeins 
anber rebenben (Stimmen $u folgen. 9fur in ber &in%tU 
Unterhaltung mit ben paar •ättenfdjen if)rer täglichen Um= 
gebung na^m fie ben leifeften £on maljr, benn fie las 
if)n von ben Sippen. 

Sßie fie jefct $uftu% anblidfte, Ratten itjre großen 
grauen 3lugen einen fd&wermütigen 2luSbrucf. 33et allem 
Nabeln feiner Söorte lag in i^nen etwas wie ein ganj 
leifes, wiberftrebenbcS: „Qa! fo ift es!" 

„$fui!" rief $ui*t, „pfui, Dnfel Quftus. SBenn bas 

fiou 3lnbtea8»©alome, %\xi ftember Seele. 3 
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2 Am überhaupt nur ein bißchen fo wäre, rote bu eö 
immer ausmalft, roeifct bu, roaö bann märe? Kein tüdjtiger 
Kerl roürb eä leben." 

„$)afür gibt es einen böfen ©runb, bafc bie tüchtigen 
Kerle ba§ tfmn," uerfefcte $uftuö gemütlidj, beim ein 
fofd^er 2öortn>ed)fel oor ben Dfjren beö s $aftorö fifcelte 
i^n wie nid)t$ anbreö; ,,id) mifl bir verraten, was baö 
Merabfdjeulidjfte am Seben ift: nidjt feine SBerttofigfeit, 
fonbern bafe, je roertlofer e$ wirb, je älter, morfdjer, 
ärmer an aller ftreube man mirb, befto furchtbarer unb 
unerbittlicher bie Sebenögeroohnljcit junimmt. <£§ ift 
grabe ber legte, fdjalfte, abgeftanbene 9left, woran man 
am gierigften faugt, — ja, geijig fangt, t»oH 2lngft, er 
möchte 511 fdjnett aufgebraust roerben." 

Kurt fdn'ittclte ben Kopf. 

„Styät id) nidjt. ©djon ßicero fagt: ,3Benu einem 
ba§ Sebcn §ur Saft wirb, fo befte^t bie nxtfyre ©eelem 
gröfk barin, es abjufürjen. 4 " 

,,©ef)r gut beine <5d)u Imetöljeü citiert!" lobte Onfel 
Quftuö, unb legte bebädjttg Keffer unb (Babel nieber, 
mä^renb ber Sßaftor fid) fdjon erl;ob, oieHeirf)t um baö 
©efpräd) 31t beenben; ,,id) aber fage bir trog Cicero: and) 
bu wirft nod) bie Stunbe fennen lernen, roo bu über 
jeben $erluft — über je ben — Innroegfommft, — um 
nur ju leben." 

Kurtö ©eftdjt mürbe plögltdj bunfelrot. 3 r Q en b ein 
©ebanfe, r«on bem bie anbern md)t mußten, mochte ü)m 
burd)S «öerj gefm. @r fprang 00m ©tufjl auf unb rief 
heftig: „Hein! 9?ie!" 

(£r faf) in biefem Slugenblicf bilbf)übfd) aus, wie er 
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fo baftonb mit bem $ug von fcrofc um ben weisen SRimb 
imb unter bem furgen blonben £>aar bie efjrlidjen, ent= 
fdjloffenen Singen. Unnrittfürlid) blidten alle auf tfnt; 
SBabettc etwas erfdjroden, ber ^ßaftor rufjtg unb aufmerf= 
fam, Onfet 3uftu§ mit behaglichem Wohlgefallen, benn 
er fanb, bajg ber (£nthufta$muö ben jungen vortrefflich 
f leibe. Unb baö, fanb er, tonnte mitunter von ent= 
fdjeibenber 2Q5idt>tißfeit roerben fürö gange £eben. 

2ltö Äurt bie 2lugen aller auf ftd) gerietet füllte, 
nutrbe er verlegen, er errötete nodj mehr, fügte aber 
fdfjneH unb beftimmt fnngu: „Qd) habe boer) red)t!" 

„©ettrife Jjaft bu redjt," betätigte ^paftor 2lrnäfelbt 
lädjelnb, „baö wäre mir auch eine fd)öne Qugenb, bie 
fi<h einen folgen Dnfel Jjuftuö gefallen ließe!" 

9?adj feiner ©eroofmheit verweilte er nun nidjt länger 
beim beenbeten yiatfytmafyi , fonbern legte ben 2lrm um 
$urts Schultern unb ging mit ihm hinüber in fein 9(rbeitö= 
gimmer. 

©o fdjnell tonnte Dnfel ^uftuö ftd; nid;t fortftnben. 
@r blieb am £ifd; ftefjn unb gudte von oben r)er nod; 
einmal prüfenb in bie halbgeleerten ©<hüffeln. Crr l;atte 
gar gu gern einen foldjeu füllen Sftüdblicf unb Ueberbltd 
über baö ©enoffene, inbem er ifjm f)ie unb ba nod; ein 
$ä»pd)en l;tn§ufügte unb ftd) in biefem befdjaulidjen 
s Jfäfd)elu 9?cd)enfchaft über baö ©ange unb feine vorauf 
ftd;tlid)e Sßirhmg ablegte. 

Söabette trug teife bie £eHer ab unb gu, of;ne barauf 
gu achten, beim fie hatte biefe ©en)ol;ul;eit nid;t gern. 
3uftuö a§ laut, roie er laut gähnte unb ftd) ra'ufperte. 
Unb obgleich fie eö mit bem ©el;ör nicht mehr vernahm, 
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fo erregte es bod) in \l)v ein faft p^i;fxfd^eö Sfti&befyagen. 
$iel früher, in feiner 3ugeitb, fannte fie ganj anbre 
Sanieren an tfjm, benn ba war er nodj ber flotte £ebe= 
mann unb SBeltmattn geroefen. 9lber mit bem 2luf geben 
bes gcfellfdjaftlidien 3 ro angeS waren Quftus fofort alle 
feine flehten 2)tenfdjlid)fetten raieber gefommen. 

Wati) einer langen $aufe bemerfte er: „Qd) weife 
fdjon, was Sie meinen, SBabette. 3d) faf) üorfn'n bei 
£ifdj 3tö ren tabelnben 33ltd. <5ie meinen: id) f)ätte uor 
£urt ntdjt fo reben follen, nidjt wafjr?" 

<&k ftanb ifjm gegenüber am £ifd) unb fammelte 
9iefte Don ©ebäd unb 93rotfrumen in einen (leinen irbenen 
Keffer. 

„$or 5turt? O nein. 3d) meinte: überhaupt nid^t." 

„9lber wiefo benn? Soll man nidjt ausfpredjen, 
was man benft?" 

„ s )lid)t alles. 9Zid)t alle Ueberjeugungen brauet man 
fo laut $u proflamieren," Bcrfefcte fie, if)re Krumen jer= 
brödelnb. 

„9ton, bas bürfte fd)werlidj ^turts 2Xnfld)t üon ber 
©adje fein, — ber ift fürs proflamieren," bemerfte er 
in oerfjaltenem £on, — „aber melletd)t ift es unfres 
«Paftors 3foftd&t?" 

Sie t^at, als (jöre fie nid)t. Xoä) fafj fie tf)n an, 
fo üon unten herauf, wie es ifjre 2lrt war, unb wo= 
buref) ifjre ©rauaugen mitunter fo merfwürbig afmttngS; 
Doli unb wiffenb bliden fonnten, wie wenn jtc mefyr 
burd)fd)aue, als gewö^nltdje 9ttenfd)en vermuten fönnen. 
3$re fdjmale, magere unb im Sitter nod) mef)r 5ufammen= 
gefdjrumpfte ©eftalt mit bem ferneren wetjjen £aar über 
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ber ©tirn erhielt in folgen Momenten etroaö ©ibnllen= 
fjafteö. 

darauf fagte fie: „SBenn baö, roaö ganj tief, — 
ju unterft — auf bem ©wnbe ber ©eele liegt, eine fo 
fjäßltdfje SBa^eit ift, bann, bünft midfj, foßte man fic 
fo roenig entblößen bürfen, nrie eine Sßunbe, unb jebem 
banfen, ber fie ju^ubetfen weiß." 

$>amit ergriff Babette ifjren Brotteller unb ließ 
3uftu* bei feiner 9}äfd}elei allein. — 

* 

3ll§ Babette nadf) geraumer 3 e ü auö oer ^ü$ e w 
i^re banebengelegene ©tube fam, fanb fie ßurt bort 
befd&äftigt, ben ©belroeißftrauß in ifjren Bafen unteres 
bringen. Beim ©intreten fdfjtug tfjr ein feiner roarmer 
3)uft entgegen, — ber 3)uft nadf) Blumen unb Sßfeffer* 
fud&en, ber fjier immer fyerrfdfjte, nadfj ben flauen braunen 
Bafeler £ecferli, bie ^QaUttt felbft ju bacfen oerftanb. 

3l(ö $urt ein Heiner 3unge mar, behauptete er ntd^t 
mit Unredfjt, bei ifjr bufte es nadfj immerroäfirenbem ©e= 
burtstag. 

3m übrigen war biefe ©tube bie profaifdfjefte im 
ganzen &aufe, benn if)r einziges genfter ging unmittelbar 
auf ben £ofroinfel mit bem Brunnen unb ber £unbef)ütte. 
3m genfter aber fknb ein haften mit üppig blüfjenben 
9iefebas jroifd^en gtoei ftämmigen (Spfjeuftödfen , beren 
hänfen ftdfj in btdfjtem bunfelblätterigem ßranj um bie 
oberen ©Reiben fdfjlangen. Unb wer auf bem ©effel 
baueben faß, ber erbliäte, quer über ben £ofnrinfel fjins 
weg, nocf> eine anbre Sluäfidfjt : wie ein t lax IjeruortretenbeS 
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99ilb in einem (Spfjeurafnnen rourbe von l;ier ein £eil 
bes gegenüberliegenben SlrbeitsaimmerS fid>tbar, — bcö 
^aftors Settenfenfter mit feinem Schreibtifch unb bem 
Se^nftut)! baoor. 

23abette fefete ben Detter mit SBrotreften auf ben Xi)d) 
nieber imb begann bic angefeuchteten Emmen auf baS 
®eftm§ uor bem Jyenfter 511 ftreuen. 

„gütterft bu roirftid) noch immer bie fleinen grefc 
bälge?" fragte $urt. „SBerbienen tlmn fte'S nicht. $>ie 
@pafcen fügen uns ja nur Schaben ju." 

„Slc^, £inb, s ^oge( ift SBogcl, was ben junger an= 
belangt. Unb fykx an meinem genfter nehm ich mir bie 
Freiheit , mich um $erbtenft ober ^ic^toerbienft nicht 51t 
fümmern." 

£urt ftanb an ber biefbäuchigen altmobifchen tfom= 
mobe, auf ber er feinen ©belroeifjftraufe in jioei $las-- 
felche üerteitt h^tte, unb betrachtete §erftreut bie Photos 
graphien uon ©chroeiger Sanbfchaf ten, bie, umgeben tjon 
gepreßtem @n$ian unb ©emsbart, an ber Sßanb hingen, 
darüber befanb fich ein gefdmifcter ©pruchfaften mit 
$3ibelu)orten. @S itmreu jiuciunbfünfjig ©prüche barin, 
für jebe 2£odje bes Qafjres einer, aber trofcbem ließ 
$abette jahraus, jahrein immer benfelben heraushängen: 
„ s JJun aber bleibet ©laube, Hoffnung, Siebe, biefe brei; 
aber bie Siebe ift bie gröfcefie unter ihnen." 

„£en fyabt ich f^on als fleiner Qungc immer buch 5 
ftabiert," fagte $urt, unb plöfclich fam er §u iljr an ben 
iyenfterfeffel, auf ben fte fid) mübe niebergelaffen l^tte, 
beugte fiel) über ihre fiänbe unb fügte fie. „2lch, £ante 
SBabette, nnc traulich ift es, bas alles mieberjufehen ! 
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fyabe tüd&tig an fieimwefj gelitten, baö fannft; bu glauben! 
3$ fam mir oor wie einer, ber aus ©dfjlaraffenlanb 
fommt unb in ein ganj gewöhnliches £anb gerät, wo 
jeber Söiffen was foftet. — 3)a l>ab i<$ oft gebaut, £ante 
Nabelte, — wenn idf) eudfj nid)t fjätte, — bei meinen 
wahren Altern wär id) wof)l genügfamer geworben. " 

„D ßinb! SDasfollft bu nidjt fagen! $ eine Butter 
fjätte bid(j über alles geliebt." 

„3<*, f° re & et ^ r immer oon — oon meinen (Sltern, 
aber, ftefjft bu, — idfj weifi ja bodf) mef)r, als tf>r mir 
fagt, — unb bas wollte idf) bir nur fagen: madf)t mir 
nichts oor ! um ©ottes willen nid^t ! 9ftdf)ts mir oorlügen, 
blofj bamit idf) meine 2Jhttter oeref)ren foUI £)as ift mir 
juwiber. Unfäglidfj juwiber! 2ludj wenn's bie ÜDtutter tft." 

(Sr f>atte bie ©tirn jufammengejogen unb feine 
©timme otbrierte. 

„©tili! ftitt!" fagte fie erfdfjrodten unb legte ü)m bie 
&anb auf ben Sinn, „bu barfft n\6)t fo fpred&en! Slber 
grabe fo war fie audfj. ©rabe fo ! SRafdf) fd&wärmen unb 
rafdf) oerurteilen, — all bie ©lut unb Ungebulb unb 
Uuoemunft, bie fyafi bu oon if)r." 

$urt blieb am genfter ftetyn unb faf) fie nidjjt an. 

„Qdf) weif$," bemerfte er nadf> einer $aufe teifer, 
„bafe idfj ein uneheliches SUnb bin. $>afc fie oon tyren 
Altern fortgelaufen ift — für meinen SBater, — baß 
mein $ater ntd)t ber große ^ünftter geworben ift, für 
ben fie ityn l)ielt, baß er lieberlidf) würbe, — baß fie xl)\\ 
oerlieg, — unb bodj Ijatte fie iljn fo fe^r geliebt." 

öabette faf) if)m aufmerffam nadfj ben Sippen, beren 
©pradjje fie ntd&t mef>r gewöhnt war. 
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„3a/' Derfefcte fie ftnnenb, „fie fjatte ihn eben mit 
jener gefährlichen ibealifierenben SDemut geliebt, bie ftd) 
fo leid)t enttäufdfjen läßt. SJtit ber garten SDemut, bie 
ba fprtdjt: ,©0, wie ich bidfj mir oorgeftellt fyabe, fo, 
wie id^ btdf) anbete, Jjaft bu nun ju fein unb nidf)t anberö. 
3>d) liebe bidf), ich meffe bidf) an meinem ^öd^ften $beal, 
ich fniee oor bir, — weh bir, wenn bu ihm nicht ent= 
fpridfjft!' — ©otdEje SDemut unb fold&e ßärte liegen immer 
b\6)t bei etnanber." 

Siurt antwortete nidjt, aber fie füllte, baß e§ ihm roof)l 
tl)at, ifjrer leifen befdfjwtcf)tigenbeu Stimme juju^ören. 9Jttt 
Vebauern bemerfte er, baß brüben im fyeü erleuchteten 
2lrbeitöjimmer beö s ^aftor§ Dnfel Quftuö fidf) bereits jum 
Heimweg rüftete. $urt mußte ihn nach &aufe geleiten. 

„(Ss ift mir noch fo beutlich, wie beine Sttutter ftarb," 
fagte £ante Vabette, „betn ^flegeoater mar bei ihr bis 
jum legten Slugenblid, unb ihm, ihrem lieben ^ugenbs 
gefäljrten unb £)u&freunb, ^at fie wohl aUeö anvertraut, 
maö fie gelitten unb was fie erfehnt. &a§ worunter bie 
meiften gelitten hätten, — bie gefettfdfjaftliche Verachtung 
unb Verurteilung, — wie fiegreich wäre fte barüber hin 5 
weggefommen! 9lber baß fie in ihrer Siebe an eine Volk 
fommcnheit geglaubt hatte, bie juf ammenbrach, 000 raubte 
ihr im Kampfe jebe ßebensfraft. Sie liebte ihren s J)iann 
nicht mehr, — aber fie ftarb baran, baß fie ihn nicht 
mehr lieben fonnte." 

£ante Vabette hielt inne, an ihrer ©tubentbür würbe 
leife geflopft. 

§in fchmalcr ©palt öffnete ftd), unb Dnfel Suftus' 
mürrifdjeä ©cfidjt fd;ob fich oorftdjtig Ijinburd). 
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„@3 fd&eint," äußerte er mißgelaunt, „baß bu midfj 
fortan nidf)t mef)r wie fonft nadf) ßaufe bringen roiHft. 
5öraud)ft cö ja audf) nidf)t." 

Äurt fam ifym f)afttg entgegen. „2Ibcr gewiß roill 
id), Dnfel Suftuö, wir oerplauberten und nur/' jagte er 
entfdfjulbigenb unb Ijalf tym im glur in Sftotfärmel, £ate- 
tudfj unb Pulswärmer. 

Äurt pfiff ber weißen Qagbfyünbüt, unb biefe um* 
freifte fie in fröf)lidf)en ©prüngen, wie fie über ben bun= 
fein &of auf bie fdjwadfj monberfjellte SDorfftraße f)inau§= 
traten. SDer 2llte tastete ftd) mit feinem ©tod befmtfam 
norwärts, unb eine 3*W an 9 ^rte man nidfjtö als bas 
klappern batwn auf bem fdjjledDten ©teinpflafter. 

$a jagte $urt: „3$ bin noef) gar nidjjt gu &aufe 
gewefen, fett ©roßmutter ftarb. Unb mir fällt es jefet 
erft ein, baß fie ni<*)t mef>r am Seben ift. %d) fyabe fie 
gar nidfjt vermißt. Qft baö nidjt fonberbar? Qd) glaube, 
auf ©roßmutter war idf) immer ein btßdfjen eiferfüd)ttg." 

„Unb fie mar eö mit weit me^r Sfad&t auf btd>," 
bemerfte ber Sitte troden. 

„$Barum, Dnfel Quftuö? SBater f)at bod) fo ganj 
für fie gelebt, unb rote fie fdfjon fo gans uralt war unb 
fid) faum nod) regen fonnte nadf) ben ©dblagflüjj'cn, ba 
faß er immer unb immer bei if)r. 3dj nafjm ifjr bod) 
nidjtö fort." 

„$ietfeid&t äußerlidfj nidjjt. 3lber fie befaß ja aud; 
auf ber SBelt nid^tö als iljn. (Sigcntltcf) wäljrenb tfjrer 
ganzen <5fje. ©am mit i!)rcm 3)Jann fjat fte fcf>r um 
glüdlid; gelebt." 

r/3«, — weißt bu, was ia^ einmal barüber gehört 
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Ijabe? Sie foHen unglücflidj gewefen fein, weil ©roß; 
mutter Qübin war." 
$er Sitte nicfte. 

„Qübifdjcr Slbftammung, — ja. £aö paßte natürlid) 
fdjledjt genug jum fonfen>attocn unb frommen 9iitter= 
gutsbefifcer 9lrn3felbt. Urfprünglid) fott eö eine wirflidje 
£iebeöf)eirat gewefen fein, unb fie liebte tf)n aud) bis 
gule&t. SIber er geriet fpäter unter allerlei £eißfpornc 
unb aiitifcmüifdje ganattfer, unb julcfct wußte er nid;t 
meljr ein nod) aus in beut gugefpifcten Äonfltft jwtfdjen 
feinen Ueberjeugungen unb ber Siebe ju feiner ftrau. <$r 
wußte wobl felbft faum mcljr, ob er fie liebte ober t>er= 
abfdjeute. @s fehlte nid)t uiel, fo ^citte er audj ben 
Soljn gesagt." 

„SBater fprid)t nie oon ifjm," äußerte $urt nad)= 
benflidj. 

„Seil er ju ftarf unter biefem gamiltenbrama gc= 
litten l;at. Um ber Butter mitten mußte er fortwetyrenb 
fidj unb ihr beö $aterö Neigung erkämpfen, um jeben 
^Preiö. (Ss ift aud) nur feiner Opfermittigfcit unb Um; 
fidjt ju oerbanfeu, baß eö nie §u einem 23rudj gekommen 
ift. 3um ©lücf befaß er ja fd&on früf) einen guten 
greunb unb löunbeögenoffen im (Sltcrnfjaufe an ber 
Nabelte" 

„D ja ! beim Xante SBabette muß SBater gang außer? 
orbentlid) gern fjaben, glaube idj." 

„(Bern? ©ie f>at ifjn leibenfdjaftlicb geliebt, als fie 
jung waren. 2)aö tonnte jeber feljen." 

„beliebt? SBarum traben fie ftdj bann nid;t ge* 
heiratet, wenn fie bod; fo gute Jreunbe waren?" 
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„SBater liebte jemanb anberö. — Sa§ ift ein ganj 
feftfte^cnbcö ©efefc, weißt bu, baß, wenn einer eine liebt, 
bie eine wieber einen anbern liebt, unb fo fort ad in- 
finitum. Saö t)at ber Hebe ©Ott fcfjon fo eingerichtet." 

„$Ben — wen liebte Söater?" fragte £urt ftocfenb. 

Ser 2llte machte eine f leine ßunftyaufe. 

„Seine SWutter/' faßte er bann. 

„3W&, DnW3ufiuft! SWcinc Butter!" 

$urt blieb fte^n. „2öarum J>at er bann md)t, — warum 
baben fie fidj nid)t " 

/,3$ fttfite bir ja fcbon: weil jebe immer wieber 
einen anbern liebt/' üerfefcte ber 3llte ; „aber fo gebt bod) 
weiter!" Unb er berührte mit feinem (Stocf unfanft bic 
weiße SBella, bie ftd) neben $urt nicbergefcfct battc unb, 
ungewiß was bicö ©tittfteben bcbettten follte, mit ge= 
f pikten Obren §u ifnn auf f ab. 

(Sine Strecfe gingen fie fdjwetgenb, bann fragte Shirt : 
„Butter war febr fcbön, nidjt watyr?" 

„6el)r fd)ön. Sie üerEörpertc ©rajie, unb fo blonb 
unb übermütig unb ladjenb ! Sßenigftenö bamalö, als bie 
gainilten nod) ©ut an ©ut wobntcn. Sagegen fam 
natürlich bie unfdjeinbare Skbette nid)t auf, bie nidjts 
befaß, als ibr märdjenbafteö §aar." 

„Qa, baä muß fjerrltdj gewefcn fein. Dbglcid; man 
faum fie^t, wie üiel cö ift, — fo feft eingeflodjten , wie 
fie es trägt." 

Ser 2llte ftieß ibn an. 

„3d; ^ab's einmal gefeben!" fagte er uertraulidj, 
„— gefeben, als eö nicbt in Söpfen ftecftc. 9(d^, Qungc, 
baö war cine^3racbt! 2llö fie fo baftanb, wie gefüllt in 
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einen ßönigämantel , — nrie üerroirrt von ifjrer eignen 
&errlid)feit, — unb iljre grauen 9lugen blifcten! Sie 
fam mir plöfclidf) nrie üerroanbelr, wie enträtfelt uor, — 
bie unfdjeinbare fleine SBabette in biefer fdjimmernben, 
eleftrifdj fnifternben mächtigen Monben £aarflut." 

Dnfel Sufttö f)ob ben <Stoä unb fufjr bamit erregt 
burd) bie £uft. 

„Qa, ba begriff id) roofjt, ba§ fte 9ftad)t befafj, bafc 
fie ein beraufdjenbeö, ein beftnnungraubenbeö äöeib fein 
mod)te, roenn, — idj begriff — begriff — — adj! biefe 
SBeiber!" 

Dnfel Quftuö bradj ab, ftöfynte ctroaö, unb madjte 
eine melandjotifdj abroef)renbe §anbberoegung. 

„ttnjtnn! tlnfinn! all ba§ worüber!" murmelte er. 

Slurt tad^te fjetf auf unb SBella bellte laut unb aufs 
geregt bajimfc^en. 

„$)u bift ja gang poetifdt) geworben über unfrer 
alten Söabette! Sag mal, — mir fommt eö ganj fo uor, 
alö ob, — in bie bift bu tooljl am (Snbe felber verliebt 
gewefen, Dnfel Quftuö?" 

$)er 3llte blieb uor feinem 2)Uetöf)aufe ftefm unb 30g 
einen ©djlüffel auö ber £afd)e. 

„$ielleid&t, — einmal, — furje Seit, — " fagte er. 
„— 2lber gute 9Jadjt, mein Sof)n, frier roofm id) nämlidj." 

„3a, nrirfltd). D ttrie fdjabe, Dnfel Quftuö, bafc 
imf er $)orf fo fletn ift, unb bu md;t weiter wof)nft." 

„2)aä ift ein fd)öne§ Sßort, mein Sieber. id; 
benfe audj, bag bu fjeute aufrieben fein fannft. 2>te 
intereffanteften £)inge fyabe iä) für beine Unterhaltung 
auö meinem Qnnerften ljerr»orge^olt. 3$ ^nn wofjl fagen: 
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wie ein ^elifan, ber ficfj jerfletfdf)t, um fein junges ju 
nähren. — 3$ null nur hoffen, baß idf) mir beim triefen 
(Spredfjen nid^t in ber 9todjtluft ben &ate erfältet f)abe." 

Wlit einem prüfenben SRäufpern unb £üfteln fcf)lof$ 
er bie £f)ür auf unb gab $urt bie &anb. 

„®ute 9ladf)t, Dnfel 3uftu§, bu armer ^ßelifan ! 
Berfleifdje bidt) balb wieber!" 

$urt wartete unten nod&, bte er einen fjellen 2\ä)U 
fdfiein im erften ©totfwerf aufleudf)ten faf). 3)ann wanble 
er fidc) mit 2Ma heimwärts. 

S5eö 2llten (£rsäf)lungen Ratten if)tt aufgeregt. $)af} 
£ante Nabelte ben Vater geliebt r)atte, unb ber Vater 
feine unglücflidfje Butter — . S)er Vater war alt, natü> 
lidfj t)atte audjj er eine 3"9e"b befeffen, ein reidfjeä Vor- 
leben, eine Summe t>on (Sretgniffen unb inneren <Srlcb= 
niffen lag hinter ifjm, bie $urt nidt)t rennen tonnte. £)aö 
wufjte er wof)l, aber er fjatte es fidt) niemals fo Hat 
gemalt, wie jefct. Vtefjer gehörte ber Vater für fein 
liebeooUeö ©efityl unwillfürlidf) 51t all bem £of)en unb 
^eiligen, was jenfeits vom allem @ntf!el;en unb Vergeben 
ju thronen fdfjeint, — beim er fannte i^n nur alt, reif, 
weife unb milbe, — wie umfloffen t>om ©lanj menfdf)= 
lidjer Vollenbung. 

3um erftenmal richtete fidjj fein Vlicf auf bie ferne 
Vergangenheit, auf bas Sterben unb (Sntfic&en beffen, ber 
bodfj, gleidjj if>m felbft, jung unb uiwottfommen geiuefen. 

$urt fdfjwärtnte fidt> hinein in immer bewegtere ©e= 
. banfen unb ftolperte babei mübe feines SBeges. S)er2ftonb, 
ber r»orf)in gelegenen , f)atte ftdr) fjinter einem fraufen 
SBölfdfjen oerfterft, bie ganje Statur mit i^ren weifen £erbfc 
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(Srbe ftieg ein feuchter, faft füßlidjer ®uft auf, unb lue 
unb ba löfte fid) ein 33latt auö ben SBipfeln ber Zäunte 
unb fanf in ber reglofen 9?ad(jtluft fefnoebeub, langfam 
nieber juut taunaffen £aub, ba§ fd^on ben SBoben bebedte. 

6ti(I unb bunfel lag bas Sorf im Schimmer, nur 
oon fernher blinfte Sidjjt auö bem $Pfarrl)aufc. @ö fiel 
burdf) bie breite ©lastfjür beö 5Irbeitöjimmerö unb flimmerte 
auf ben Säumen im ©arten. $ieHeid)t faß ber $ater 
nodf) auf, ober es mar audj nur £ante Nabelte, bie fpät 
abenbö, wenn bie anbem f erliefen, mit ©taubtudjj unb 
Jebernrifdfj biefes 3" nmer S u fäubern pflegte, an beffen 
Sadjen fie feine frembe £aub rühren lieg. Staub ber 
$atcr bann einmal, auö bem ungeregelten Sd&laf alter 
Seute crnmd&enb, unerwartet früf) ober mitten in ber 
9todjt auf, fo fanb er immer feine (Stube georbnet. 

£)cr $aftor mar in ber £f)at uod) nid^t 3iir 9ful)e 
gegangen. (£r faß am Sdjjreibtifd), unb als Nabelte bei 
if)m eintrat, luelt er tyx ein großes oerfiegelteö 2lmt$; 
treiben entgegen. 

„@6 ift, ums Sie badjten, SBabette," fagte er. 

Sie machte eine rafdfje, umoittfürlicfyegreubeubemegung 
auf ifm 31t, ließ aber gleidj barauf ifire £anb ftnfen unb 
fagte in refigniertem £one: „Sie fjaben natürlich abge= 
leimt." 

„Watürlid;." (£r lädjelte. ,,3d) glaube, Nabelte, es 
foftet Qljneu viel mel;r als mir, baß Sie 3f)re alten £age 
nicfyt auf einer prächtigen Stabtpfarre befcf)Ueßen foUen." 

„2BaS foHte id; taube Sßerfon unter ben Scuten?" 
bemerkte fie. „2lber mid) wirb eö niemals ruljen laffen, 
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bag Sie fetbft einen fo geringen Erfolg ablehnen wollen. 
Sie imb $orfpfarrer! ©tnft waren Sie efjrgeijig, £h eo -" 

„Srennenb! 3awohl, - ma&los. Hber oietteid^t 
§u fehr, nm nicht jebenfalls enttäufdfjt 311 werben, — auch 
wenn ich frei J)ätte wägten fönnen. 3$ ptte bcnn SDidjter, 
SBeifer, gürft unb — nun eben alles in allem fein 
muffen, um mich $u fättigen." 

Sie §atte fich neben ihn gefegt unb legte teife ihre 
,£mnb auf bie feine, bie ben geregelten Umfchlag ^ielt. 

„SBemgftens SDidf)ter unb Reifer !" fagte fic. „SMefer 
Meinung mar nicht nur ich, fonbem jeber, ben Sie je- 
mals teilnehmen liefen an 3f>ren bichterifdjen 3ugenbs 
entwürfen unb ©ebanfen." 

(Sr machte eine abmehrenbe Bewegung mit bem Hopf. 

„Saffen Sie biefe uralten SDinge ruhen, Skbette. — 
2lber was mir oorfn'n einfiel: wenn meine arme 3)lutter 
biefe Berufung in bie Stabt nod; miterlebt hätte, mär 
es mir fchwerer geworben abzulehnen. @s war fo fchwer, 
ifjr irgenb etwas 31t oerfagen." 

„$as ift immer fchwer, wenn man einen SWenfd&en 
fo liebt." 

@r ftanb auf unb fdtwb bas Schreiben jurüd. 

„Sie fofften bas eigentlich nicht Siebe nennen, $a= 
bette. 2BaS mid) mit biefer 2)?ärtnrerin fo unlöslich t>er= 
banb, war boch wohl etwas anbres. S>aj3 ich Qubenblut 
war wie fte." 

„£>och nidjt wie fie," uerfefcte Nabelte. „Sie waren 
ja auch <3h*^ SSatcrß Sohn. s Jtur bas Sflitletb überwog." 

„D nein, nein, fein Sttitleib!" entgegnete er faft heftig. 
„$)as ift bas Seltfame: bafj ich bou ihm flammte, fonnte 
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id) wofjt uergeffen, — niemals baf? id) von if)t flammte. 
Unb bodf), nue litt id) barunter, baß fie Qübtn war! — 
Dteöeicf;t mer)r, wenn audf) anberö, als mein $ater. $on 
fleinauf litt id> ja unter meinem Qubenbtut, von ffeinauf 
(ernte tdfj geroaltfam ein inftinftiüeä 2fti{$fallen unb 9JUfc 
trauen allem ^übifdjen gegenüber, — alfo audfj mir, 
alfo audf) if)r gegenüber! Unb baö nennen <Sie Siebe, 
33a6ette? SRein, es ift &afj unb Siebe in einem Änoten. 
£afi unb Siebe für fte! £af$ unb Siebe für midj) felbft!" 

(Sr ging ein paarmal erregt burdfjs 3i mmer un ^ 
fagte bann, über ftd^ felbft fpottenb: „9fein, man foff 
nid)t barüber fpred&en. 3<f) fdfjäme midf) beffen, aber idf) 
fann nod) freute, id; alter 2flenfd£), id) tann nod) 

f)eute nidfjt rufjtg baoon fpredjen." 

Sie fdfjnneg unb tyatte ben $opf gebüdt. 3n it)ren 
3Xugen ftanben Xf)ränen. 9tad) einer Sßeile meinte fie mit 
ifjrer leifen (Stimme: „9ticf}t rufjig? Unmenfd)lid(j, über-- 
menf<f)lidf) rufyig fjaben ©ic bas alles auf fidf) genommen 
unb getragen, ©in ganges Seben ooH übermenfdf)lidf)er 
Ueberroinbung unb Selbftoerleugnung." 

^aftor 2lrnsfelbt fjörte nid&t f)tn. @r roar an bie 
($(astf)ür herangetreten unb laufd&te. (Bin Säbeln ging 
über fein ©eft<f)t, bas eben nodfj fremb unb gequält aus= 
gefeiten f)atte, unb oerroanbelte es ganj. 

„$urt fommt!" fagte er, „faft Ijätt idf) es über 
biefen unnüfcen alten ©efcf)tdfjten uergeffen, ba§ ber 3.unge 
roieber ba ift! £)as ift bodf) bie £auptfad£)e, nidfjt roatyr, 
SBabette? $)er foll ftdf) nodf) einmal o^ne 3wicfpalt aus= 
leben, anbers als idf)! grei unb unbefümmert unb rücf; 
fidfjtslos. 33ott 6elbftoertrauen unb frifdfjer ^raft !" 
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„$a§ wirb er fdjon ttmn, Styeo. Sie brausten ifm 
baju nid^t fo fuflematifdj §u Derlen unb nadj feinem 
3ßiHen laufen ju (offen. (Stroas Selbftbefdjetbung t^ut 
jebem not." 

Nabelte, laffen Sie ifjn mir, nrie er ift," 
fagte er frof), „laffen Sie i^m bod) baö, roaö mir in 
meiner unglücfttd&en Sugenb gefehlt f)at, unb roaö id) 
immer fo t>ergöttert fjabe: baö ßebensüberquellenbe, Uns 
mittelbare, Syüerftd&tlidje!" 

Unb er öffnete ungebulbig bie $f)ür nad) bem ©ang, 
iüo Rurtö Stritte työrbar würben. 

£ante 23abette feufjte leife auf unb ntefte bitter oor 
ftdj f)tn. 

„£>aö Sebenöüberquettenbe, Unmittelbare, 3Merfidf)ts 
lidje!" 58or tyrem ©eifte erftanb ein feines, ftrafjlenbes 
$rauenantlifc mit tadjenb jurüefgeroorfenem $opf unb über* 
mutigen 2lugen. 

3iein, bagegen fonnten alle anbern Sßorjüge, fonnte 
bie Siebe unb £reue eineö langen Sebenö nid^t auf f ommen ! 
©ntfagung unb Aufopferung, — baö ^atte er ja bis jum 
SBiberroiHen an fidj felbft üben muffen. Sie aber, $urtö 
tote Butter, fie §atte befeffen — „was ifjm immer ge* 
feljlt, unb roas er immer oergöttert fjatte!" 



äou 9lnbtea&* Salome, 4 4uS ftember Seele. 
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2lrtl;ur am folgenben ©pätnadnntttag in* £)orf 
tarn, Dnfet Quftuä bie mitgenommene 5 ll 6^ e ^ e jwni^ 5 
braute unb baranf ben Söeg jur Pfarre einfdjlug, roar 
er mit feinem ^ntereffe fd&ort lebhaft bei biefem flehten 
ftfecf (Srbe, an ben er früher nidjt einen ©ebanfen wx* 
fdjroenbet fjatte. $or ber ^ür beö ©djanflofaleS am Sßaffer* 
tümpel ftanb ber bi<Je rotbfonbe SBirt unb grüßte tf;n 
wie einen alten SBefannten; feine ©rjä^Iungen jumeifl 
Ratten 2lrtf)ur barauf gefpannt gemalt, ben „£immete; 
paftor" unb feine ©emeinbe näfjer fennen ju lernen. 
2ludj in ber <5tabt befaß ber ^immetepaftor fdjon einige 
greunbe roie geinbe, unb bei ben lefctern Jjieß ber bitfe 
Sorfnrirt nid^t anberö ate beö ^aftorö lebenbige ^eftame, 
weil er nidfjt mübe rourbe, allen, bie bei ifjrn einfetten, 
beffen 2ob unb 9iuf)tn §u üerfünben. ©ogar auf bem 
Söirtöfd^ilb über ber Xl)üx prangte bie 9?ef tarne, — fxe 
war bort burdf) ein einziges, umgeänberteö SBort beroerf= 
ftettigt roorben : 2)a§ ©aftyauö „3um guten fiirten" fjtefe 
cinft „3»w guten £runf". 

2lrtt)ur ging an ber $irdje unb ifyrem ^Jrieb^of ent= 
(ang unb blitfte auf bie befd)eibenen fernen unb eifernen 



— 51 — 



Streike, betten man bie 2trmut ber SBeoölterung anfalj. 
Unter ben frönen breitäftigen Sinben lagen bie ©räber 
gan^ überbecft von bem bunten £aub, ba$ ber $erbft 
Qitf fie nicbergefdjüttet fjatte, gleid) SBlumenfpenben. 9Jal)e 
bei ber niebrigen 2ttauer erf)ob fid) ein roeiger Sttarmors 
ftein t>om ©rabe ber Sttutter be§ ^aftorö; bie ©olbbud)= 
ftaben ber Qnfdjrift glänzen 2lrtf)ur in ber Dftoberfonne 
entgegen : „£ier ru^t in ©Ott Sarai) Slrnöfelbt geb. SRubin," 
— unb ein SBibelfprud) , ben er nidjt entziffern fonnte. 

$>a faf) er jnrifdjen ben ©räbern eine gebütfte Magere 
2llte baljerfommen unb, eine ©ießfanne in ber |>anb, fid; 
mit fdjleppenben Schritten bem 3luögang nähern. @r 
erfannte fofort bie „alte 9iiefe", bie feine fjübfdje 9tod)= 
barin ifjm roäfjrenb ber £auff)anblung gezeigt fjafte. (Sr 
grüßte fie unb fragte teilnehmend „2Bie gef)t e§ (Surer 
franfen ©nfelin?" 

$)ie 5llte flaute üerttwnbert auf, nicfte unb fagte 
bann feufeenb: „2Bie foU's gefm, junger &err? Sang 
roäfjrt'ö nimmer mel)r, fie liegt mir unb ftirbt. 2lber: 
,lang toä^rt'ö nimmer mefjr, -ftiefe/ Ijat aud) unfer lieber 
Sßaftor gefagt, ,lang roäfjrfß nidjt, unb bu l)aft fte alle 
tmeber, 5tinber unb (Snfel, alle, alle, unb ba ift feins, baö 
fef)lt. 4 ,,^a, ja," fdjloß fie, „unb baö ift nur gut! SBenn 
idj fo meine ©räber begieße, ba benf idj: ,lang rcälnfä 
nimmer.*" 

$as ©itter fnarrte in feinen roftigen 3lngeln unb 
fällig hinter ifjr ju. 3llö fie fid) fo, oerroittert unb ju= 
fammengefdjrumpft, auf ifjren Btod geftüfet aus bem 
©Ratten ber Eird)h°fSmauer löfte, erfdjien fie felber 
Slrtfjur nrie ein Stücf leibhaft geworbener ^ergänglidtfeit, 
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bas ben ©räbern entftiecjen war. 2lber wie getroft flang 
jum ©d&lufc if)re bümie, jitternbc Stimme, wie Ijett war 
bie Hoffnung, von ber fic trofcbem lebte, — f)ett wie ber 
blaue weite Gimmel, ber ben toten (Sommer mit feinem 
£id)t umfing. 

2ßä*irenb 2lrtf)ur beim Sßfarrljauö anlangte, fam 
ifjm eine fpöttifd&e SBemerfung in ben ©inn, bie Quftus 
©teincr einmal gemalt f)atte. @r f)attc üou bicfem flehten 
ftriebfyof gefagt: „$a§ ift ein gar vergnüg lidfjer Motens 
acfer, unb im ©ommer, wenn ber ^lieber bie Streute 
oerftecft, fifct es ftdfj gut barauf in ber mannen ©onne. 
•üttan mcifc &war, bafc £ote barunter liegen, aber es finb 
lauter vergnügte £ote, — benn beim £immct$paftor mer^ 
ben fie alle feiig." — 

Qn ber Pfarre mürbe Slrt&ur fdf)on erwartet, unb 
beim 9Jad)tmal)l begrüßte ^paftor Slrnöfelbt tfin auf* 
l)erjlid^fte. 

,/3$ ^offe, ©ie finben jefct nodf) redjt oft ben 2Beg 
l)ier hinaus," fagte er, ,,id() bin immer fo frol), wenn 
5turt von feinen ©efäfjrten auf gefugt wirb, unb SBor; 
fefyrungcn jum Uebernadfjten finb l;ier brausen immer ge; 
troffen. SBenn ©ie nidfjt fommen, wirb er mir unter 
uns alten beuten felbft nodjj alt." 

„SDer?" erwiberte 2lrtf)ur ungläubig unb fdfjüttelte 
ben ßopf, „o nein, ber ift ja für fein Sllter nodf) baö 
reine Slinb!" 

„Sitte fefjr!" bemerfte ßurt, ber ^?aftor aber fagte: 
„9iun ja, — bas oielleidjt audfj. @ben ba§ &tnb — eines 
fefyr alten Cannes. Unb ein foldf)e£ I)at immer eine 
9)fenge greuben nadfföuf)oten in ber 2Belt. galten ©ie 
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if)n nur redjt baju an. ©ie fe^en mir grabe fo auä, 
als ob ©ie jidj recf)t gut barauf oerftünben." 

„£)as tlm tdfj!" oerftd&erte 2trtf)ur unb errötete uor 
Vergnügen über fein ganzes ©eftd^t;^ „idjj finbe nidfjts in 
ber 2öelt fo angenehm wie bas. Slber bie meiften fagen 
uns ja immer, es fei ju nichts gut." 

,,$)odf)! bodf)!" meinte ber ^ßaftor, „es ift für welerlei 
gut. -ftamentlicf) für alle Naturen, bie bas Seben emft 
nehmen, ^reuben ftnb bie Ijolbeften 2)Uttel, uns oon einer 
allju bewegten 3nnerlidf)feit ju entladen" 

2trtlmr blidte üerjüdt auf feinen Heller nieber. 
„Herrgott! wie ift ber fmupatf)ifd()!" badjte er. Unb er 
fagte: „$urt ift ein ©lüdspilj! Wlix f;aben meine ©Item 
nodf> nie etwas fo 9lngenef)meS geraten!" 

SDer 5ßaftor ladete. 

„SBietteidfjt war es nid>t t)on nöten. — SBon 5lurt 
f)öre id), ba§ ©ie ftdfj gerabe mit ber 2Baf)l eines SebenS= 
beruf es fjerumfd&lagen. -Uta, ©ie f)aben ja beibe nod) 
5toei ©dfmlja&re oor ftdf). Slber ju roeldfjem SBeruf hätten 
©ie beim, abgefeljen oon ben SBünfdfjen 3fjrer ©Item, 
einen befonbern £rieb?" 

„£rieb? 2ldfj ©ott, tdjj f)abe gar feinen befonbern 
£rieb. 3m ©runbe ift es §iemlid(j einerlei. 2)enn id(j 
würbe in allem bodfj nur etwas fjödfjft SWittelmäfiiges 
leiten." 

„$as ift ja aber traurig/' bemerfte ber ^aftor 
Reiter, „ift benn bas fcf)on ein gan3 unerfd&ütterlidjcr 
Gntfd&lufc?" 

9lrt§ur muffte ladljen. 

„9Jeiu. 2lber idjj fann gar nidjt glauben, bafi id) 511 
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etwas ©rofjem berufen fein fönnte/' geftanb er, „eö 
fommt mir vor, als ob, wenn man fi$ bamit befd&äfttgt, 
vom £eben gar nidfjts mef)r übrig bliebe." 

$urt beteiligte fidf) nidjt me^r an ber Unterhaltung. 
(Et freute fidj, feinen greunb, ben er fef)r gern fyattt, 
mit feinem geliebten ^Pflegevater befannt gemalt ju Ijaben, 
ber if)m gewtjs raten unb nüfcen fonnte nrie fein $weiter. 
(Smpört barüber, bafj Slrtfmrs Altern biefen in feiner 
23erufswaf)t fo ftarf §u beeinffoffen fudfjten, rebete er i&m 
immer §u, fidf) von i^rem ©influfj frei ju madfjen. 

2llö naef) bem 2lbenbeffen ber Sjßaftor unb 2lrtf>ur in 
bas anfto&enbe 2Bof)n§immer gingen, blieb £urt in ber 
©feftube jurücf. 

$abette räumte ben £ifd) ab unb ftedte bie £ampe 
in feine Sttitte. 

„$u mödjjteft bie beiben wof)l allein laffen," be^ 
merfte fie, „ober ift es nidjt 9lrtfjurs wegen? 3)iir ift 
es aufgefallen, wie wenig bu, feit beiner 2lnfunft geftern, 
nodf) mit bem $ater allein gewefen bift." 

„(5s ift bodE) ntd)t ganj wie fonft, £antc Nabelte. 
@s ftört mid), baß wir nidjt mef)r ganj gleidf) benfen, 
er unb tdf). 2Bte fdfjön fönnte es fein! ©rabe je&t, wo 
idf) älter, vernünftiger geworben bin. 2öie vieles fönnten 
roir teilen ! 2Bie vieles, was er früher immer vor mir jurüd* 

ftielt. 2Beldjes ßebeu ju 5weien fönnte es werben! 

Qdf) meine, — wenn er bädfjte wie idfj." 

Xante Nabelte trat an bie Xf)ür bes ^ebenjimmers 
unb flaute hinein. $>ie beiben waren in bes ^aftors 
Slrbeitöjimmer hinübergegangen. 

„9hm ja/' gab fie 511. „$aö Tann idj fdjon ver= 
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ftelm. 2lber — — ift cö bir nißt boß ein frönet 
©ebanfe, — iß meine: abgeben von bir felbft, — baß 
SBater nißt fo benft wie bu? 2)enf boß baran, wie 
melen, tnelen er bamit ©egen bringt/' 

$urt fal) fie oerwunbert an. „ s J?ein!" entgegnete 
er, „feineöwegö ift mir baö ein fßöner ©ebanfe. Um 
miß barüber freuen, müfjt iß wirfliß eine wunber; 
bare ©elbftloftgfeit befifcen. (Sö entfernt miß ja von 
i&m! 2öaö fnlft eö mir, bafj eö frembe -ättenfßen il)m 
nähert." 

„(So! unb roaö foffte mit allen benen werben, bie 
ifjn Diel nötiger f)aben als bu!" rief fie tabelnb unb 
beinah aufgebraßt; „benf bu, wie bu magft, aber mir 
fßeint, waö bir von früfjefter $tnbf)eit an feftfte^n foHte, 
baö ift bie ^öd&fte, efjrfürßtigfte 2tßtung für alles, waö 
$ater glaubt, unb wofür er wirft!'' 

„äßetl eö feine Ueberjeugung ift, — ja!" fagte 5hirt 
ungebulbig. — „9ftßtö auf ber 2Mt aßte iß fjöfjer alö 
baö! Unb nißtö in ber äBelt werbe iß feiger erftreben, 
afe fo roaf)t ju reben unb fo waf)r ju leben wie er! 
9lber brum tann iß boß wünfßen, eö wären anbre %n-. 
ftßtcn, bie — " 

„Sftißtö barfft bu wünfßen!" fiel fie tym inö SBort, 
unb trat an ben Xtfß, „weil bu in beiner Unerfahren- 
f)eit unb beinern Unoerftonb gar nißt weißt, weißen 
2ßert ber ©laube befifct, unb weiße 3 er ftörung fein 
SBerluft über bie SWenfßen ju bringen üermag." 

„2lß, £ante SBabette, baö fagt man fo. 3lber in 
Sßirfltßfeit fennt man gar feine folßen -äflenfßen. ^paft 
bu je einen gefefyen? 3luß mir einen?" 
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Sie gaubertc einen Slugenblicf unb fagte bann : „3a, 
id) fjabe ein Seben baran ju ©runbe gel)en fe^n. Unb 
wenn \<fy benfen fönnte, baß bidfj ba§ gu einem beffern 
$crftänbute für SBaters 2öirffamfeit bringt, fo mödjte idf) 
bir wof)t baoon erjagen." 

„SDaS ift ja intereffant, Xante 23abette! SBer war 
eö?" fragte Eurt lebhaft. 

„©letiinMel wer. (Sine grau," erwiberte fie, unb 
fe&te fidfj ju if)m an ben ^ifd^. „(Sie war aufgewadfjfen 
in einem frommen &aufe unb f elber fo fromm, baß nie 
ber letfefte Bweifel if)ren ©lauben trübte. 2lber fie 
wußte, baß ber Sofjn beö £aufeö insgeheim t>on biefem 
©tauben abgefallen war, unb — fie liebte ünt. £)a 
begann fie bie 23üdf)er gu lefen, bie ü)n tnelletdjt bagu 
verleitet Ratten. Sie entwenbete fie il)m von feinem 
Sd)reibtif<$." 

„Sie wollte benfen, wie er. $)aö war redt)t von 
il;r," bemerfte $urt billigenb. 

„D nein, ba§ wollte fie gar ntdfjt. 9Jur bie geiftige 
Jrembe fennen lernen wollte fie, in ber er nad; ujrer 
Meinung weilte, wie ein auö ber wahren Heimat SBer- 
ftoßner. Sie litt fjetmlidf) mit i§m unb für üni. 9Tiit 
Slnftrengung vertiefte fie ftdf) in bie Südfjer. 9todf)ts, 
wenn alle fdjliefen, faß fie baoor unb laö unb las." 

„Unb bann — babei oerlor fie natürlid) felbft 
ifyrcn früheren ©lauben?" fragte $urt gefpannt. 

„Qa, enbltdfj gefd(jaf/ö, — eö gefd&af) wirflid^, baö 
3erftörungöwerf. Söon außen f)er, gegen U)r eignes 
äöotten unb Verlangen, wie ein fdjmergenber Splitter 
ins gleifdj, brüdte unb boljrte ber 3»cifcl ftd) in ü)r 
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ßerj. <5ie begriff nid)t gletd) bte Tragweite beffen, wa§ 
fie getrau. SDenn mit bem ©lauben, mein ^tnb, ift e§ 
wie mit allen foftbarften unb tiefften fingen, — man 
überfdjaut unb ermtfjt i^ren SBerluft nidfjt auf einmal. 
(Sin £eben genügt faum, il)n ganj ju begreifen.'' 

„Unb maö ift aus i&r geworben, £ante 33abette?" 

„(Sin unglücftidjer -iftenfefj, mein $tnb." 

Äurt fdjwieg nadjbenflidfj. S^ad^ einer ^aufe meinte 
er: „Slber ein ©ute§ f)ätte biefe unglü<fli<$e @ef$idf)te 
bod& eigentlidj für beine greunbin F)aben fönnen, £ante 
23abette. 6ie f)ätte bo<$ nun bem <Solm Diel näfjer 
fommen fönnen." 

„$a8 hoffte fte eine 3^^ng. $et jebem <5df)ritt, 
ben fie üon ü)rem gtüdlidfjen ßinberglauben weiter fort 
tf)at, badjte fie ergeben : ,@in Stritt bir entgegen ! 4 Unb 
in aller 2lngft unb $erlaffenf>eit, bie fie füllte, badjte fie: 
,2JHt bir auf einem SBoben, in einem ®ril! 4 2Bie metc 
tapfere grauen folgen bem ©eliebten in ©efaljr unb 
Verbannung! ©ie meinte basfelbe ju tlum. 2lber fie 
täufdjte ftdjj. 9?ie famen fie wieber gufammen." 

„2Barum benn nid)t?" fragte $urt. 

„Söetl er alles ganj anbers empfanb, alö fie. 2BcU 
er fid) im Unglauben nidjt verbannt unb uerlaffen, fon= 
bem fjeimifdjj unb geförbert füllte/' entgegnete Sabette 
unb ftanb auf; „woburefj fie erf<$öpft unb gebrochen würbe, 
wie burdf) ein attju grofjeö ßiebeöopfer, baö war für 
ifm eine frieblid&e, natürliche (Sntwicfelung gewefen. 6ie 
war in tfjrem überreizten, jerriffenen ©emütöjujknb 
mel ferner von tfmt, als fte es je in i^rem ©taubenSs 
frieben gewefen. — $ies ift bie ©efcfcidfte, liebes Äinb. 
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Sßerbe nie bie Veranlaffung, baß jemanb fie burd; bidj 
erlebt." 

$urt blieb, of)ne antworten, am £ifdj ftfcen, unb 
SBabette ging ifjren unterbrochenen f)äuöltd)en Söefdjäfti- 
cjungen nad). 2lber von 3eü 511 3eit warf fte einen auf= 
merffamen SBlid auf tljn, unb alö fte mit ifjrer £age§* 
arbeit fertig war unb ftd) in tf)re Stube äurütfgog, 
feufjte fie tief unb fdjroer auf. 

(Sie fefcte bas brennenbe 2iä)t auf bie ftommobe 
nieber, banb iljre weiße £auöfd)ürse ab unb begann tyre 
reiben giedjten 5U löfen unb ju fämmen. $ann, ba§ 
£aar lofe mit ein paar £ornnabetn aufgeftedt, fefete fie 
fidj in ben alten £ef)nftuf)l am ©oljeufenfter unb fdjaute, 
in trübe ©ebanfen üerloren, in baö $)unfel f)inaus, bas 
foeben erft ber 3)tonb, ber am öftlidjen ^orijont groß 
unb rbtlid) ftdjtbar würbe, ju listen anfing. 

Sange faß fie fo, bie £änbe mübe in if)rem Säjoß 
gefaltet. 2)ie Sierße brannte tief f)erab, ofjne baß fie ber 
3ett geartet §ätte. 3*)r war es, wäfjrenb fte fo vox ftd) 
fytnfann, als folgten ir)re 5lugen einem weiten, weiten 
fd)nurgeraben ÜBeg, ber fid; langfam im 2>unfel oerlor. 
Unb if>r war, als fei baö tfyr Lebensweg. 3" $nrt tyattc 
fie nur »on einem ©ang gefprod)en, wo nodj Hoffnung 
unb Erregung mit ifjr gingen unb ber 23ltd nod) »or= 
wärts gerietet war. 9iid)t aber oom weiten, weiten ©ang 
3urüd, oon ber einfamen SBanberung mit ifyrem oergeb- 
liefen 6ud)en unb ©djarren im ©taube, ob ft$ niajt ein 
wenig von all bem £roft unb £ett wieberfinbeu laffe, 
bie fie unterwegs verloren. 2)od) fie fanb nidjts wieber. 
©te blieb in ber Verbannung, gebannt in eine i^r ewig 
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frembc Söelt be§ £>enfen§, gefreujigt an eine ihr frembe 
Wahrheit. Unb bodf) lag ber tote föinbergtaube ihr nod; 
heute falt im ^erjen, tüte eine Seiche aufgebahrt unter einer 
immer erneuten 23IumenfüUe fehnenben unb wehmütigen 
©ebenfenö. Sllle i^re 2Bünfdf)e unb Erinnerungen hielten 
Sotenroacht bei biefer Seiche, fo baß jeber, ber einen 
23licf in ihr inneres roarf, tüo^I meinen fonnte, bieö fei 
fein Stob, fein ©rab, fonbern ber blühenbe ©arten ihres 
eigentlichen Sebens. 

2luö beut &aar über SBabettenS ©tirn fiel eine £orn= 
nabel ju SBoben. Unb plöfclich riefelte e§ fd^toer unb 
roeich an i^ren 2lrmen unb (Schultern l;inab toic ein 
mariner Hantel, ©ie bemerfte es nicht. Sängft ^atte 
ftc feinen SBlicf mehr für ihren einfügen herrlichen 
.Jugenbfdjmucf, ber niemals mit ©ntjücfeu betrautet, 
niemals gefüßt unb geliebfoft roorben mar ton ben 
2lugen, ben Sippen, ber £anb, bie ftc liebte. Ungefeljen, 
unbeachtet mar er langfam an ihr »erblichen, meiner 
unb immer meißer mcrbenb, unb ben feinen warmen 
^ugenbbuft fyatte er allmählich oerloren gletd; einer 
mclfen Sölume. 

$)er £)odfjt bes niebergebrannten SicIjteS neigte ft<h 
qualmenb jur (Seite. Sftocf) ein paar auffnifternbe 5"»fen, 
unb er erftarb in einem ^audjfäulchen. 2lm Gimmel 
fchmamm ber 3)?onb unb warf fchräge (Strahlen ins 
Simmer. Unbeutlid) 3eichneten ftdj bie Umriffc ber WöM 
ab unb bie jufammengefunfene ©eftalt im Sehnfeffet am 
ftcnfter. 9?ur um biefe fax flimmerte es in fchwadjem 
©lanje, ein weißlicher (Schein bis fywdb 311 ihren 
Änicen. 
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Unb ftaunenb fpielten unb gitterten bie Keinen 
3ttonbftral)len in ber fübernen Sßoefie, bie Xante 33abettc 
umfltofe. 

* • * 

lieber 9tod)t erfjob ftdfj ein Sturm. (£r braufte f)eu= 
lenb buraj bie Säume beö ©artend, unb in baö äd^jenbe 
knarren ber nrinbgefd&üttelten SBtpfel mtfd&te ber alte 
Unfaö in ber fiunbeptte fein Stöfjnen unb SBimmern. 
9tuf)elo§ raffelte er an ber $ette; feine gid()tlaf)men 
©lieber füllten ben Sßinter Ijerannaljen. Unb bie Silage 
beö SEieres tönte unfyeimlid) burdf) bie ^adjt, als f)abe 
ber fiurmburdmmblte £erbft eine bewußte Stimme er= 
galten. 

2Bie ber borgen herauf bämmerte, be$og ein eins 
förmiges ©rau ben Gimmel, unb von fttit ju fteit ftct 
ein fdfjroerer tropfen nieber. 3^«ft ber bunte 
Sd)tnucf ber Säume; in heftigem Wirbel mürben bie 
losgeriffenen Blätter üom &>inbe in ber Suft f)erum= 
gefdfjrocnft, — ein ratlofeö ftäufäcn, bas ftd; vergebens 
üor ber Vernichtung bergen ju motten fcfjien. 

Vor ber runben Oeffnung ber £unbef)ütte fjatte bie 
roetße Sella ftdf) befjutfam auf ben fhruppigen 9iücfen 
iljreä alten ©efäl>rten hinauf gerettet ; ifjre jierlid^en 
Vorberpfoten gegen bie feuchte @rbe geftemmt, faß fic 
ba mie auf bequemem £f)ron unb faf) beut (Spiel beö 
3Birbelroinbe§ mit aufmerffam gefpifeten Df)rcn $u. 

SBäfjrenb ber Sonntagögottcöbienft in ber SUrdjje in 
oollem ©ange mar, faf) man Dnfel Quftuö unter f)od;= 
gehobenem 9iegenfdf)irm, feine $appe in bie Stirn ge s 
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ging er in bic SBoljnfhibe hinein, wo ßurt allein, ben 
Stopf in bie &anb geftüfct, oor bem ^enfter fafc. 

„2)u waHfafjrteft alfo nid)t mit in baö £auö beö 
fierrn?" fragte er, nnb rieb fid) bie £änbe. „3$ benfe, 
es miifj mm balb au* fein. — Sterbet if)r ntdjt ein 
btedfjen etnfjeijen taffen f)ter? 3)er infamen f^ugfälte 
wegen. Ober wenigftens fonnteft bu mir einen ©djemel 
bringen. 3)aö einzige oernünfttge fianb ber SBelt ift 
fiollanb, ba werben audj bie (Stemel gezeigt, ©toofjeö 
nennen fie'S." 

SBcUjrenb $urt ben Se&nfhil>l juredjtrürfte unb ifjm 
einen Sdjemet unterfd&ob, bemerfte ber Sitte : „Qdfj freue 
midj, tyeute beinen ftreunb 5trtl;ur wieber ju fpredjen. 
SWerliebfter SDienfdfj. 3ßir beibe üerftefjn un§ gut, benf 
idf). (Sr ift bodf) nod) f)ier?" . 

„3a. Slber er bleibt nidjt f)ier, er f)at feinen ©Item 
t>erfprod(jen, gu £ifdj jurüd gu fein. @r blieb nur, um 
SBater prebigen ju Ijören." 

„9lu<# ein Vergnügen ganj eigner 5lrt, ftdfj bei 
biefem SBetter in eine unge^eijte ßirdfje gu fefcen!" 
fnurrte Dnfel Jgujht*. „$er reine Rattenfänger, bein 
^eraenöuater. 2lber fdjlie&lidf), i<$ fann eä gut oerfte^n, — 
er Ijat grabe in feinem 2llter biefen befonbern Qaiibex 
bekommen." 

„SBiefo benn — in feinem Hilter?" fragte 5turt. 

„3a, baö weife id) nid&t. $as 2tlter f leibet ifm 
eben, — e§ ftefjt ifjm gut. £)ie§ 3lbgef(ärte, 3ftilbe, 
Söeife, — bies Unperfönlicfie. $)aö ift nämltdfj wunberlidfj 
mit ben Stenden, in welker £ebenöperiobe ein jeber 
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feine gute .Seit Ijat, innerltdf) unb äußerlidfj. s JJ?andf)e 
Sttenfdfjen fjaben fie evft fpät, - ja, es gibt fogar foldje 
äBeiber, bie mau erft als Äoftnen redfjt genießen fann. — 
Qdj gefiel mir übrigens mein ganzes Sebentana, giemlidf) gut." 

„9hm, unb £ante Sabette ?" bemerfte ßurt lädjelnb, 
benn if)m fiel Dnfel Quftus' fcfywärmerifdfjer (Srguß auf 
bem nädjtlidfjen ßeimweg ein. 

„Söabette war fefir lieb als junges Sttäbdfjen. 2lber 
obgleidfj fte mir bamals nur allgu gut gefiel, fo muß idj 
bod& fagen, baß aud) fie je&t etwas SBodfommncres ge- 
worben ift. $enn fie befaß audfj fdf)recflidf)e get)ler ba* 
mats, — bie $aben midj) aud) nodfj redjjtjeitig von meiner 
©dfjmärmerei geseilt." 

„©ine unmöglid&e ^orftellimg, Dnfel Quftus, fidf) unfre 
alte Nabelte mit fdf)reälidf)en Qugenbfe^lern behaftet 311 
benfen!" 

„@S war bodf) fo. Stell bir jum SBeifpiel folgenbe 
Scene oor, — um nur irgenb etwas Ijerausjugreifen, benn 
ber gleite Sinn jeigt fid) ja in meiern, — idf) trete eines 

£ages in Sljeos S^mer, P noe ty ]X n ^ 3 U & au f e / a & er 
Nabelte ftef)t brin. Sie ftet>t neben feinem $ult, — 
id) will nidf)t fagen, baß fie barin geframt fjatte, — fie 
ftanb nur fo ba mit fjerab^ängenben 2lrmeu unb ftarrte 
in ein — t>ielleidf)t fdfwn oon if)m fetber aufgewogenes — 
fiati). ,2Bas mad()en Sie nur f)ier, wenn £l)eo fort ift? 4 
frage idfj, ber tfjr ^erjensintereffe für il;n wof)l fannte. 
,3$ bin f)icr am liebften/ fagte fie, aber fie würbe bunfefc 
rot babei, bie f leine neugierige Nabelte. Unb bei einer 
paffenben ©elegenfjeit fprad^ fie if)re Slnfxdjten aus: ,ßiebe 
muß alles teilen, ©ine Siebe, bie ftdf) ntdjt aud& uod) 
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in bas SBerborgenfte emäufd) leiten, nodfj bas ©c^cimfte 511 
teilen wagt, ift ntdfjts als ein fortwäfjrenber Xrennungs* 
fdfjmer§. 3fd(j wäre in allem genügfam, — hierin nidfnV 
9J?idf) aber, mein Sieber, überlief eine ©änfe^aitt. ,<§Kne 
grau, bie ftdf) in alleö etnfdjletdfjt!' badete tdj, unb war 
geseilt." 

#urts £er$ fing u)m plöfclidf) an ju flopfen. 

„2ßas war es benn an Katers 23üdfjern, was Xante 
SBabette fo fein* intereffterte?" fragte er gögernb. 

„2Bie foff iclj baö wiffen? gebenfalte fanb fie nur 
gelehrten $ram in feinen gäd&ern, mdf)ts, was weibliche 
Neugier reiben formte. Brögbern fam es foweit, baf? fie 
23üdf)er unb Rapiere von feinem ©dfjreibtifdf) entwenbete 
unb barin las. Xfjeo lieg fidf) nie etwas werfen/' 

ßurt trat bidf)t an Dnfel gufluö tjeran. 

,,33ift bu beffen ganj gewiß?" fragte er mit rafdjjem 
2ltem, „unb wenn es fo war, was würbe baraus?" 

„@s würbe mdf)ts SBefonbereS baraus, nur ba§ es 
unuerbaulid&e £oft für Wabdtt war unb if)r ftdf)tltdf) fefjr 
fdf)ledf)t befam," oerfefcte ber 2llte. „2öas madfjft bu benn 
für ein wunberlid&es ©eftcf)t? (£twas SBöfeS tjabe iä) 
bamit wa^aftig von ber Nabelte nidfjt fagen wollen." 

,,2ldf) nein, Dnfel Quftus," antwortete ßurt mit unter; 
brücfter Bewegung, „ofme es 51t wollen, tyaft bu mir etwas 
fetjr Siebes gefagt, unb idfj banfe bir bafür." 

(Seine Söangcn brannten. (Sr Ejatte bas ©efüf)l 
nidf)t loswerben fönnen, bajs Xante SBabette geftcrn von 
fidf) felbfl gefprodjjen, — bie Shilling nifyt oerfd&eudfjen 
fönnen, ba§ ber Söater in feiner gugenb anbers gebadet 
unb geglaubt als jefct. SBäre fonft bas Sädjeln möglich 
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gerocfen, nadfjbem Hurt il)m feine eignen 3 ro eifel M : 
ftanben? ftaö Säbeln galt ber ^ugenberinnerung! 2Bie 
naf) füllte er fid(j bem SBater plö^tid^, rote glücflidfj füllte 
er ftdfj! 3Wodf)te baö alles nodf) fo fern liegen, eö roar 
bodfj einft ba geroefen, irgenbroann roar er fein greunb, 
fein ©enoffe audj) im ®enfen unb 3weifeln geroefen! 

lieber bem feudf)ten roinbburd&roefjten ©arten »erraffte 
laut unb feierlich ber Iefetc ©locfenton. 3n einiger (Silk 
fernung faty man Sßaftor Slrnsfelbt mit SBabette unb 9lrtf)ur 
fjeranfommen. Dnfel Quftuö werfanf in ©dfjroeigen; er 
fjätte gern nodfj metyr erjagt, aber Hurt flaute angeftrengt 
am bem genfter unb fal) i&n gar nidf)t an. SBieffeidjjt 
fam fd&on bie $eit, rao er m ^ a ^n feinen ©efd&tdfjten 
bem jungen langweilig rourbe. (Sin unbeljaglidfjea ©efityl 
befd&lidfj ben Sllten. Er war ju allen nur benfbaren 3n= 
biöfretionen bereit, roenn er baburdf) Hurt an ftdf) locfen 
fonnte. 3lber roenn er fo in feinen Erinnerungen framte, 
fo fanb er, bafj er bereits ben 93oben feiner ftarf ge= 
leerten „SBonbonbüte" fal). 

„Unb bann uerfaße idf) geroig rafdj) in ben geiler 
alter Seute, midf) ju roieberljolen!" badete er furd^tfam. 

2lucf) feine Hoffnung, Slrt^ur roerbe ftdfj einer längeren 
Unterhaltung mit ü)tn rotbmen, täufdf)te ir)n. 3lrt^ur trat 
roof)l mit ben anbern ins &aus, aber er fjatte nur nodfj 
furje &eit bis jum fieimroeg üor fidf), unb ging balb, 
um pdf) üon Sßafior Slrnsfelbt ju üerabfdfn'eben. 

„9iun," fagte biefer freunblidfj, als 2lrtf)ur ifnt in 
feinem 3iwmer auffudfjte, „auf redjjt balbiges SBieberfe^n. 
Unb roenn <5ie es alfo nadfj unferm geftrigen ©efprädjj 
roünfdjen, fo roill id(j gern gelegentlidjj bei Q^ren Eltern 



Digitized by Google 



- 65 — 



üorfpred&en, um ein gutes Sßort für $&re freie Berufs; 
mcfyl einzulegen." 

2lrtljur breite etwas oerlegen feinen £ut in ber £anb. 

„9?ein!" fagte er bann, „idj glaube, es wirb nidjt 
me^r nötig fein. SDenn td) f)abe midj freute ganj feft 
entfd)loffen, gleidj felbft §u £aufe ju erflären, bafj td) 
auf feinen gall Geologie ftubieren werbe, ©rabe Qfjre 
^rebtgt fyat es mir fo ganjltd) Der leibet." 

„3fteine ^rebigt? — bas wäre ja merfwürbig," be- 
merfte ber Sßaftor jtemlidj befrembet. 

„2ldj nein, Sie mifjüerfteljn midj natürlid)! — @s ift 
audj ferner, es richtig auSjubrüden, wie iaj es meine. — 
Slber wie xä) Sie fo auf ber ßangel faf) — unb bie 3Bir^ 
fung baaon auf bie Seute — unb bie ©efidjter unb 2lugen 
all ber 9ttenfdjen, ba, — ja, ba fam's mir wie eine reefite 
Unt>erfdjämt§eit üor. $)afj idj ^rebiger werben wollte, 
meine idj." 

@r blidte ben ^aftor an, unb würbe rot, als er 
beffen Slugen mit ber größten Slufmerffamfeit auf fid) 
gerietet fa§. 

„3$ rebe gewiß nid)t ju," fagte biefer, „wennfdjon 
aus einem anbern ©runbe. £)enn mir ift es geftern üor- 
gefommen, — obgleich Sie in unferm ©efpräd) jeber foldjen 
Erörterung auswichen, — als ob Sie mit öftrem £er$en 
bem ganjen $trd&eng tauben nod) redjt fern ftänben." 

„3a, bas mit bem ©lauben ift fo eine eigene Sadje," 
meinte 9lrtf)ur unfidfjer. „9Wan fann bodj eigentlich nidjt 
wiffen, welchen ©laubens man über furj ober lang fein 
wirb? £)as fann man fo fdf)led)t beregnen, fdjeint mir. 
2)rum fprad) id& nidjt baoon. 23itte, benfen Sie nichts 

8ou *nbtea8»©alome, 9luS ftembet Seele, 5 
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Schlechtes von mir! 2lber es gibt jefct eigentlich ganj 
feft ausgemachte 2lnftd(jten barüber, — über biefen ^ßunft. 

Nämlich bie teihueife ober auch bie gänjli , nein, aber 

bie teihueife 2lbroefenheit bes ©laubens foH nicht mehr fo 
abfohtt ^inberücr; fein beim Antreten eines Pfarramts." 

SDer Sßaftor untcrbrücfte ein Sächeln über ben £on, 
toorin 2trthur biefe fettfame 2luffaffung, n)ie ein neu ent; 
becftes ©efefc, fonftatierte. 

„3)as finb ja ganj nagelneue 2tnfid)ten, bie bie junge 
Generation ba uerfünbet r)at/' bcmerfte er heiter, „unb 
$urt, biefer Schlingel, I;at mir noch gar fein Sterbens^ 
wörtchen von all bergleichen ergäbt." 

„3U&, Äurt, — bas ift fchon möglich, gür ben ift 
es im ©runbe auch nichts." 

„60. 3Barum fott benn aber grabe er von biefen 
Neuerungen ausgefdfjloff cn bleiben, bie ja wahrlich höchft 
nüfchch unb praftifch ju fein fd)etnen?" 

„3a, 5lurt mürbe eben fofort etroas Unurafttfcbes 
baraus machen. Grr mürbe feine zufälligen 2lnftchten fo= 
fort ,bic SBahrheit 1 nennen, er mürbe gleich allerlei Unfug 
bannt anftiften. 2)as Hegt fchon fo in tlnn." 

$er gtaftor ladete. 

„Nun, bas ^aben Sie ja fehr gut unb richtig be= 
urteilt. SBarum fjatten Oie benn aber fidt) felbft aus fo 
gang auberm ©toff gemacht?" 

„3Beit ich bas mirflid) fo wichtig nicht nehmen fann," 
uerficherte Arthur mit einem geroiffen treuherzigen <5elbft= 
betuu&tfein, angenehm angeregt burch bas fcheinbare <£in= 
gehn bes ^aftors, „benn bas roedfjfelt ja boch tuie alles 
übrige, ©in folcfjer mütenber Ueberjeugungseifer, mie ihn 
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jum 23eifpiel ßurt f)ätte, f)ört gcn>i§ immer mit ber Steife 
auf, er ifi finblidfj, ober bod^ — fe^r jung." 

2)er Sßaftor ftanb auf, ging, bie £änbe am dürfen, 
in feiner etroaö gebeugten Haltung ein paarmal burdfjs 
Limmer, unb blieb bann bidf)t oor Slrtljur fteljn. 

,,©ie fjaben ganj redfjt," fagte er in ruhigem £on, 
„es ift jung. @8 ift nämlid& oon ber 2lrt berer, bie nodj) 
straft, Qugenbfraft genug übrig fjaben, um ftdfj ifjre %\u 
fixten ntdjt nur fo ganj gufällig ju bilben, fonbern fie 
in eigner, perfönlidfjer, tnelleidfjt leibenfdfjaftlidfjer ®i\U 
roitfelung aus iljrem ganzen SBefen tyeraus ju erzeugen. 
(Glauben (Sie mir, fo erzeugt, roerben fie immer ju einer 
Uebergeugung, ja grabe §u einer foldjen »roütenben 4 , 
bie nidf)t redfjts nocfj linfs 51t fdfjielen, ntdf)t oorfidfjtig ab- 
äufd&äfcen vermag, fonbern in f)errli<$er ßKnfalt üjren ht- 
geifternben JJnljalt audf) einmal überfd^äfet." 

2lrtf)ur fal) ü)n üerroirrt unb betroffen an. 

,/3<*/ — tdjj — bilbe mir ja aucf) nid&ts barauf ein," 
oerfe&te er ungewiß, „grabe besfyalb nefnne id& ja meine 
2lnfidfjten unb Meinungen fo roenig roicfjttg, roeil — " 

„SBeil es im ©runbe fo roenig 31) re, Qfjre eignen 
2lnfid&ten finb, nitfjt roa^r? 3fdfj meine: weil biefelben fo 
roenig jugenbfräftig unb perfönltdf), fo wenig notroenbig 
unb innerlich entftanben finb, - roeil fie Qfjnen weis 
mefyr einfach aufgebrüht loorben finb als ber jufällige 
Stempel Qfjrer fttit, — Qfjnen unb Jfören ßemteraben. 
Sßeil ©ie alle burdfjfü^len, bafe es roeber eines fdjjarfen 
©eiftes, nodf) einer flarfen Qnbioibualität ba$u beburfte, 
um biefe 2ln$afjl reif abgefallener 3^gebanfen im SBor* 
überge^n aufjulefen, nid&t roafjr? Unbefümmert barum, 
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wie lange biefe ©eifteöfrüdjte fjerumgelegen ^aben mögen 
am 23oben, jebem gugänglidj, — rote reif, — rote 
überreif, — roie bis jur gäulnte reif fie fdjon fein 
mögen." 

„3$ backte bocf) nidjt, bajs ettpaö Sdjttmmeö baran 
fei!" mnrmelte 2(rtl)ur, ganj aus ber gaffung gefommen. 

Sßaftor Hrnsfelbt fat; ifjn mit roarmen 2fagen an. 
„D liebes #inb," fagte er, „ift eö benn nic^t fdjlimm, 
fid^ um ba§ einige tiefe ©tütf ju bringen, baö uns 
3)tenfd)en betrieben ift? — um ba§ ®IM, roeldjeö lautet: 
,33on ganjem .^erjen unb mit allen Gräften! 4 3ft eö nid^t 
fcf)limm, 311 ben 3ung=2(lten ju gehören, bte baö Seben 
nie ergriffen unb burdftfoftet tyaben, nie fi$ felbft an etwas 
brangegeben, — $ur fclben Seit aufgeflärt unb tment* 
roicfelt, blafiert unb nait), faft frtpol unb — faft nod) 
finbifö?" 

S3ei ben lefcten Korten roar 2lrtfntr bunfelrot ge= 
roorben. 2)ann i)ob er plöfclid) feine Slugen ratlos jum 
^aftor empor unb fragte treufjerjtg: „2BaS fott idf) nur 
babet madjen?" 

„Sttadjen* nidjts. -ftur ftd) Seit jum 9lusroad)fen 
(äffen, greube baran unb 9Kut baju ^aben. ©tdj mit 
Kurt ergänzen. (Sigentlidj müßten Sie beibe trüber fein. 
Sie roürben fidj gegenfeitig erjiefyen," fagte ber ^aflor 
gütig. 

„2Bünf djen Sie bas rotrflidj?" fragte Slrt&ur mit 
aufftra^lenbem ©efid)t. „2lber — roenn idj Kurts SBruber 
roäre, bann mü&ten Sie mir ja — roenigftens ein ganj 
flein roenig — audj fo gut fein, — roie Sie es bem 
Kurt fmb." 
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„2)aä bin idj genrife!" t>erfefete gtofior Slrnsfelbt, unb, 
mit einer raffen Bewegung, nafym er 5trtfmra $opf in 
feine $änbe unb fügte i^n auf bie ©tirn. — 

2lrtf)ur tytnauöging, ftanb SBabette an ber £tyür 
ber ©tubterftube unb fagte jum $afbr: „2lm ©arten- 
gitter wartet ein fleiner 3unge. (Sr lägt ©ie bitten, ju 
feiner üttutter 311 fommen." 

9llö er nidjt gleidfj antwortete, fam fie ganj herein, 
fd^lo§ bie £f)ür hinter 2lrtf)ur unb bemerfte: „£)er f)at 
Sie ja mäd&tig in 2lnfpru<f) genommen geftern unb ^eute. 
3$ fürchte: juoiel." 

@r ftanb mit bem dürfen gegen ein Südjerregat 
gelernt unb flaute vox ftdfj nieber auf ben einfarbigen 
£eppidfj, ber ben SBoben bebetfte. 

„3umel? 2ldfj, SBabette, geben ©ie mir metyr fold^er 
SBuben, — metyr, — eine gange ©emeinbe. ™ greilidj: 
es märe eine ganj anbre ©emeinbe " 

©ie faty u)n unruhig an. 

„3Baö matten ©ie fi$ nur für fonberbare ©ebanfen," 
fagte fie, „baö mär genug ntd&t gut für ©ie. ©ie l;aben 
fidf) früher nidfjt in fold^e Sluseinanberfefcungen eingelaffen 
mit jungen ßeuten. @ö fann bodf) audf) ju ni$t§ führen, 
£$eo." 

„Söenn idf) baö bodf) fönnte, Nabelte !" fagte er t>or 
ft<$ f)in, of)ne aufeufefjen, — „eine gan§ anbre ©emeinbe: — 
bie 3"ßwb, bie frifdfje $ugenb, bie nadf) einem 2Sort fud)t, 
um baö fie ftdfj fdjaren fönnte! $>te na<$ bem £eben felbfl 
fud)t, unb nad) feiner Deutung! Unb bann prebigen, — 
ein gan§ anbrer Sßriefterberuf. — 2lber nein, roarum 
prebtgen! $on i(;r lernen, mit it>r fudfjen: baö follten mir." 
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Nabelte war gang naf) an $n herangetreten. Sie 
legte ifjre £anb auf feinen 2lrm. 

„Xtyo, was ift 3ftnen?" 

(5r fuf)r aus feinen ©ebanfen auf. 

„9tid()ts, Nabelte, ©ar nid&t*. 3Jlir fiel nur eben fo 
von ungefähr ein: wie fdjön bas fein muß, für etwas gu 
leben — „t)on gangem bergen unb mit allen Gräften". — 
Slber Sie Ratten oorfjin gang redjt: es war fdfjon gw>iel 
für tmcf), — man foH nidfjt gu lange in junge ©efidjfer 
fe^en. — Unb nun will idfj gefm, unb tljun, was meines 
2lmtes ift." — 

* 

fter Sonntag 9tadjjmtttag verging füll. Spaftor 2lruS* 
felbt pflegte um biefe 3eit im $orfe 23efudf)e bei benen 
gu mad&en, bie er im Saufe ber 2Bodf>e nid&t ungeftört 
gu &aufe traf, unb audf) fturt Ijatte ein paar gamilien 
aufgefitzt, mit beren ßinbern er gro§ geworben mar. 
©egen Slbenb fd&itfte tyn Xante Wabette mit 3Bein unb 
SWebifamenten gur alten Briefe, t>on ber 9todfjrtcf)t gefönt; 
men mar, ba§ es i^rer <£nfelin fdfjled&ter gelje. 

$urt ging gerftreut feines SßegeS, er badete ben 
gangen Sag an ben SBater. <£s fam if)tn cor, als Ijabe 
er if)tt nocf) nie fo geliebt nrie eben jefct, ober als fei er 
fid^ erft jefct feiner gangen Siebe gu i^m beraubt geworben. 
(Sine faft fd>mergf)afte Unruhe unb Ungebulb war babei 
in tym. Unb gum erflenmal brängte es fidfj tym mit 
unabweisbarer ©ewalt auf, wie tief, ja wie hilflos bei- 
nahe, fein inneres Seben mit bem bes Katers gufammen- 
fjing, ber if)tn $ater, Butter, SBrubcr, Selker, ja alles 
erfefeen mttfjte. 
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©troas feitab von ber £auptffrafje ftanb bas lang* 
gebaute £agelöf)nerf)ciu3dfjen / beffen eine &älfte 9itefe be= 
roofjnte. SDie £auötljür in ber 3Witte besfetben ftanb 
auf, unb oom fd^ted^t fjeigenben £erbe qualmte SRaudfj 
aus ber Ktidfje, bie jugleidf) als Torraum biente, unb 
bie bciben Söofjnungen trennte. $or ber Xfytix fpielten 
Kinber mit Marmeln; unbekümmert um ben Stob, ber 
brinnen ©injug fjtelt, flauten if>re (Stimmen fröljlidf) 
burdfjeinanber. 

Kurt trat burdfj ben Torraum in ein längüdjjes, 
niebriges Börner, roo fd&on ^Dämmerung tyerrfdfjte. Stuf 
einem £oljfdf)emel am Jenfier, neben fidfj eine SBicge, 
bie fie mit oorgeftredtem gufj leife f Räufelte, fa§ bie 
alte SRiefe unb fdjjälte fcfjmetgenb an einem Raufen 
Kartoffeln. 

23ei Kurts Eintritt nitfte fie nur, legte einen ginger 
au ben -JWunb unb beutete mit bem Küdfjenmeffer hinter 
fidjj auf ben Kattunüorljang, ber bie (Stube in jroei un= 
gleite ßälften teilte. 

$on bort f>er f)örte man unterbrticfteö deinen unb 
beru^igenbeö 3 ur ^ben. 

3Bie fanft unb trofiretdfj flang biefe ©timme! £öie 
wenn fte gu einem franfen Kinbc fprädje. Wlan meinte 
umtnllfürlidjj , baß jag^afte ©eftdfjt ber Kranfen bem 
6predf)er jugeroanbt ju feljen, — il)re naffen banf baren 
9lugen erroartungSooH an feinem -ättunbe fjängenb. — 

Kurt fegte bie mitgebrachten ©adfjen auf einen Xifdfj 
an ber SBanb unb laufd&te. SDas toar beö Katers Stimme! 
©o fanft unb liebeooll jurebenb rote eben flang fie tym 
oft unb oft aus feiner eignen Kinberjeit herauf. D, er 
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wufjte am allerbeftcn, wie es tljat, fidfj uon iljr tröften 
unb erweitern gu laffen, wenn man franf lag, wenn man 
©<$mergen litt. @r wu&te, wie bann bcr Söater ©tunben 
unb ©tunben ftittgefeffen Jjatte bei if)m, bie f leine f)eifce 
$nabenl;anb in ber feinen, unb nicf)t mübe geworben 
mar, itym felbfterfonnene SJiärdfjcn gu ergäben, — beim 
bie felbfterfonnenen, bas waren bie aHerfd&önften ! 

3lber es war fein franfes $inb, fonbern ein ge= 
quältes, fterbenbes 2öeib, baö bort hinter bem $Borf)ang 
lag unb laufdfjte. @S waren feine 9Mrdfjen, bie ber SBater 
erjagte. $om Gimmel fpradfj er. 3Bie man einem Stinbe 
ben ftrafylenben 2Bcil)nad)tsbaum t)erfprid()t, ber es gang 
beftimmt am ^eiligen Slbenb erwartet, wenn es audj nic^t 
üorgeitig burdf) bie £f)ürrt|je fpäfjen barf, — fo rebete er 
t»om ©lange bes Rimmels unb uon ber ©ewi&fjeit eines 
feiigen, ungetrübten SebenS, wo es weber ©dfjmergen nodf) 
Stümmerniffe mein: gibt. 

Qmmer leifer würbe bas SBeinen, immer getrofter 
unb wärmer würbe bie Stimme, immer inniger bie Silber, 
bie fie ausmalte. 2ttan fonnte ftdf) ü)rer äßirfung nid;t 
entgleisen, ßs war, als f>abe ftdfj üor ber Straft biefer 
Ueberrebung unb Ueberjeugung bas niebrige 2>adt) über 
ber Stranfenftube öffnen müffen, unb als flauten bes 
Katers Slugen empor in bie ©eligfeit, bie er ber ©terbem 
ben erfdjlofc, — unb bie es tym gab, gu offenbaren, was 
fein 3Jlenfd)enbli(f gefetyen, fein SWenfdfjenotyr riernommen. 

$)er alten Sftiefe war bas $üdf)enmeffer in ben 
©djofc gefunfen. 9Jtit gefalteten £änben faß fie in fid) 
gebücft ba, ein anbädfjtiges Säbeln auf if)rem rungligen 
©eftdf)t. 
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2Iud) 5lurt oerljarrte regungslos, ganj gefangen ge= 
nommen unb rote in einem bräunt. Söunberltdj ftoffen 
i^m beim oertrauten Älang biefer Stimme ©egennmrt 
unb Vergangenheit ineinanber, als oermöchte er fie nicht 
mehr auseinanber^uhalten, bie fröhlichen ^ärdjenfinber 
in ihren bunten, luftigen ^antaftefarben unb biefe golb= 
umriffenen ©ngelsgeftalten, bie fo oerflärt waren unb fo 
unfaßbar. 

3a, ihm unfaßbar, aber bem Vater eine ebenfo 
wirflidje, ebenfo oertraute ©eifteötuelt, wie ben beiben 
grauen, bereu bergen er ju ihr emporhob. 

(Sin wehes ©efü^r Überfall* «urt allmählich. 2ßie 
fern, — wie fern ftanben ber Vater unb er fid) bod)! 
2ßie fern war bie Vergangenheit, bes Vaters Sugenb, 
wo fie ©enoffen Ratten fein fönnen! s MeS, worauf er 
fid) feit ^ute morgen fo freute, jerrann ihm langfam 
in nichts. Unüberfteigltdj fchtenen ü;m bie ©ebanfens 
mauern, bie fie ooneinanber trennten. 

Ober waren fie es bod; nicht? Veugte fid) nidjt 
aud) tytx, roie am Slranfenbett bes f leinen ßurt, ber 
Vater nur fytxab ju finblicher Einfalt? ©elang es ihm 
nicht auch tytx nur, burch bie eigne, bid)terifd)e ßraft 
mit greifbarem Seben $u erfüllen, was bie menfchlidje 
^hantafte tröftenb jum ©lauben hi»authat? 

ÜlZein, bas fonnte nidjt fein. SDas burfte nicht fein. 
£)er h^r fpradj, war nicht ber dichter, fonbem ber Sßres 
biger, ber SBahrheitsoerftinber. $enn fonft — — — 

ßurt würbe plöfclid) ganj ^eig. (Sr oerlieg bas 
ßimmer unb trat oor bie Zfytix unter bie lärmenben Slinber. 

SBentge Minuten fpäter trat ^aftor Strnftfelbt heraus. 
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©ein ©efidjt leudfjtete; in ben klugen lag ein 2hi&bru<f 
von £riump!i> unb Träumerei, ber $urt ergriff. 

„.gälte bi<$ brinnen nidf)t auf, wenn es nic^t not= 
roenbig ift," bemerkte er, roätyrenb fie ben £eimroeg ein* 
fd&lugen; „biefes ©terben in ooller ,3ugenb ift etwas 
$urd)tbareö. @S ift immer ein Äampf, ob es gelingt, 
bem Xob feinen ©ta<$el $u nehmen, greilidf) ift ber ©ieg 
audj föftlidf), wenn es gelingt." 

©ie gingen eine Üffieile fdjjroeigenb. 3)ann unterbrach 
$urt bie ©tille: „5Dte 2Jtenfdfjen muffen red^t oerfdfjieben 
fein. $>ie einen brausen im £obe unb im £eben bie 
religiöfen £röftungen, bie anbern roieberum gar ntdf)t. 
2ßir fpradfjen nocfj rur^lidf) mit £ante Nabelte bat)on." 

ffooä) nidfjt fo üerfd&ieben, rote es ausfielt," ant- 
wortete ber $aftor, „wer ba glaubt, ber Religion ent* 
raten ju fönnen, fd&afft fidt> an (Stelle tyrer Qfbeale unb 
©tüfcen eben nur anbre, — irgenb ein (Surrogat burd; 
SJtenfdjen unb Qbeen. 3Ber ben Slbgott fjat, fragt bann 
feiten mef)r nadfj bem ©ott." 

„3$ finbe bas menfdf)lidfjer unb begreiflicher," fagte 
Ruxt, „unb warum aud) ntdfjt, ba es biefelbe SBirfung 
tf>ut?" 

„2ßeU eö ntcfjt oorfjätt, mein Äinb. SBeil man bie 
fo ibealifierten SDtnge unb ®efd)öpfe auf ben erften ©tofc 
verliert, — je gläubiger man fie liebt, befto etyer. @s 
fcf)etnt roof)l $raft, bodfj es bricht bie $raft, bas roirflid;e 
£eben 3U leben. — — — £retb nie Abgötterei, mein 
Etnb, aud£) mit ben liebften 9ttenfdf)en mdfjt." 

©ie bogen jur Pfarre ein, unb in heftigen ©tö&en 
trieb Ujnen ber Sßinb entgegen. 
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„■fttdfjt Abgötterei," erroiberte $urt lebhaft, „aber an 
bie Uebften Sttenfdfjeu glauben, — bas muß man bürfen, 
fo geroig unb fidler, rote atmen." 

„@S Reifet: fetig finb, bie tüdjt fetyen unb bodfj 
glauben," fagte ber SBater fdfjroer, — „id) aber fage bir: 
unfelig bie, roeldfje glauben, roeil fte fetyen, — roeit fte 
vergöttern, raas in gleifcl) unb 23tut lebt, unb ftdfj mit 
ßänben greifen läßt." 

$urd() bie Säume bes Pfarrgartens flaute bas 
fdfjeibenbe £ageslidf)t ju Ujnen herüber, unb von 3«* 3" 
3eit tropfte es von ben 3iüeigen. 3)er ^aftor öffnete 
bie ©lastfjür ju feinem Stubieqünmer unb legte ben 
feuchten Hantel ab. 

ßurt ftanb fliff / tl)n mit ernften, fragenben Augen 
betradfjtenb unb ofme eine Entgegnung ju finben. Qn 
ber Art bes Katers gu reben roar etroas, als fei es 
Shirts eigne übergroße, übergläubige Siebe ju iljm felbft, 
bie er t>on ftdfj fdfjeudfjen, bie er leife abroef)ren rootte. 

$>a fuljr bes SBaters £anb ifjm fanft über bas £aar. 

„ s <hhmbert btdfj, roas td(j fagte?" fragte er mit feiner 
gütigen ©timme. „$)te btinbe SBerefjrung eines einzelnen 
9ftenfdf)en, bas ift gut für bas $mb, — roie ein fdfjüfcenbes 
9Jeft ift es, roo ber junge SBogel vertrauensvoll ftdj regen, 
eigne ©d&roingen anfefcen lernt. 9Wef)r aber ift es nidjt, 
barf es nid&t fein! 9tidf)t bas Biel! mä)t bie ftlugricfc 
tung! 9ftdf)t bie tragenbe ©cfyrotnge felbft! 2öas flügge 
ift, verlaffe bas Keft." 

(Sinfilbtg rourbe von ifmcn breien bas 9todf)tmal)l 
eingenommen. Slurt verfudj)te vergeblich 31t effen, er 
vermochte es nidjt. Eine if)m felbft ntdfjt verftänblid&e 
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Erregung arbeitete in i$m. ©ein (Seftdjt rötete fidE) 
immer ftärfer, unb er empfanb einen fted&cnben $opf= 
fdjmerj. 

„3$ wollte, bu legteft bidfj f;tn," bemerfte ber ^Saftor, 
als fie fidj üon Xtfdfi erhoben, unb nafjm 5turtö falte 
£änbe in bie feinen; „— bu fte^ft fo franf aus, mein 
3unge. 3$ (jabe bidfj l>eute tagsüber fo wenig gefeiten, 
bafi es mir entgangen ift. 2ßir motten sufetyen, ob eä 
fidf) nidfjt üerfdfjlafen lägt." 

tot fd&lang ben 2lrm um beö Katers Warfen unb 
fügte ir)n heftig, o^ne ju fpred^en. 

,,©ute Nad&t, mein lieber 3?unge. Qdfj gel)e ben 
Slbenb nodf) einmal in« $orf §u einem ftranfen." 

Unb ber Sßaftor naljm bie bereitgeftellte ©tubterlampe 
vom £tfd) unb ging in fein 3immer hinüber. 

2)ort fdfjrttt er eine 3eitfo"9 mit gefenltem £opf auf 
unb ab. £)ajwifdf)en f)ordf>te er nadf) bem Nebenzimmer, 
ob $urt ftdfj audf) wtrflidf) ju SBett lege. $>ann blieb er 
Dor bem ©d&reibtifdf) jte&n, 50g ein uerfd&loffneö gad) 
auf unb blätterte lange in ben papieren, bie barin 
lagen. (Sngbefdfjriebne Blätter waren es, t>erfdf)iebnen 
gormats, unb ftdfjtlidf) aus gang oerfdfnebnen 3af>ren 
ftammenb. 

Stof einem ber Blätter blieben feine 9lugen länger 
Ijaften. @ö waren SBerfe barauf gef dfjrieben, bie lauteten: 

I a u b c n 3 td a f> n. 

<Senf bidj t)erab, ruo ®ram unb ©lenb ift! 
©ntfalte tröftenb beine n>eict)en ©ci)nringen, — 
2Ba8 bu bem armen 3Kenfd)enlebcn btft, 
3)aö Ittnn it)in feine — feine 3Bor)rl)eit bringen. 
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©in fäöner SSaljn, ju frühem $ob Beftimmt, 
Säfct bu unö nur folange beinen Segen, 
33iö bidj ber erfte 3n>eifel oon unö nimmt, 
3n feinen 2lrmen bta) inö ®rab ju legen. 
£olbfe!iger ©enofj ber fttjönften 3^it! 
$aft oft fajon auf bem fteinen @rabe§fjügel, 

— 3 U ^eiliger (Srinnerung gemeint — , 
3urüdfgelaffen beine (SngelSflügel ; 

3Cuf bafj bem ©eift, in ©türmen unb Öefaf)r, 
Sein jarter ftittta) nocfj jum Sdjufce roerbe, 
Unb einmal nod) bein ftnblia) Sd&nringenpaar 
3m Xvaum if)n fjebe aus bem Staub ber @rbe. 
Srum auf bein ©rab ben aHerfa)önften Äranj! 
25aä roaS mir träumenb einft in bir umfingen, 
3n beinern 3«ubertroft unb SDlärdjenglanj, 

— — 2)a8 fann unS feine 3Baf)rf)ett mieberbringen." 

^aftor 2lrnäfelbt griff nad) ber fteber, sögerte einen 
2lugenbli<f, unb 30g bann langfam einen Duerftridfj über 
baö Statt. Sßon oben natf) unten. 

„9tfefrolog!" fagte er (eife. — 

9tod) einer 2BeUe fam SBabette herein unb mahnte 
beforgt: ,,©ie oergeffen bo$ nidfjt ju gefm? ©ie uer= 
geffen es bod^ nie! 2lber geroifj finb ©ie matt unb mtibe. 

märe fein Söunber f)eute. 2ldj), es wäre 3eit jum 
2lusrul)en t)on biefem anffrengenben 2tmt." 

„SBietteidfjt war e§ baö." 

(£r faß nodfj immer am ©dfjreibtifdfj, gebücft, baö 
Statt mit ben Herfen im fetten ©dfjein ber £ampe. 

„©ie fagen baö fo fonberbar/' meinte fie unb 
näherte fidf) tym, — „aber bennodfj, troß aller ©orge 
um %l)ve ^ u ^ e un ^ ©efunb^eit, — idfj fann eö nid)t 
laffen, midfj immer roieber tum neuem barüber gu freuen, 
wie fef)r bie £eute an 3ftnen Rängen unb nad£) ^Ijnen 
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verlangen, ©laub ntdfjt, bafj einer ifl, ber Sie nid)t 
fegnete." 

„$ie £eute? ja, ja. 2)aö ift ja möglid)." 

(Sr wanbte ftdfj tangfam 511 if)r, falj ifn* feft in bie 
2lugen unb fügte ^inju: „$iö auf fturt." 

„Sßie fommen Sie nur auf Slurt?!" 

„$a, tdjj muß mandfjmat baran benfen. Seitbem icfj 
n>cig, baß er boef) nid^t meljr beöfelben ©laubenft ifl, wie 
meine ©emeinbefinber. 9liü)t alle 2ttenfdfjen brausten 
meine religtöfen £röftungen, fagte er fo ungefähr oorfn'n." 

Sabcttenö 3lugen fingen grofj unb gefpannt an if)tn, 
— fte bohrten fidj förmtidfr ein in bie feinen. 

„9ton? Unb? 2öas fagten Sie ifjm barauf? 

Sie fagten tf)m bodfj irgenb etwas barauf?" brängte fie 
unruhig. 

„yiiti)t mel. 2Ba§ meinen Sie benn, follte tdf) audf) 
üiet ba§u fagen, wenn ber 3unge anfängt feinen eignen 
äBeg ju gefm unb meiner geiftigen SBormunbfdfjaft entraten 
51t fönnen? $d) freue midf) einfadf)." 

„Sie freuen ftdfj?!" rief fte faft laut. „5lber benfen 
Sie benn gar nidfjt baran, weldj) ein Unglücf eä ift, bafe 
£urt fo abfotut fein SBerftänbniö für 3#re Söirffamfeit 
f)at? güfjlen Sie benn ntdfjt, baß ein foldjeö $erftänbnis 
3$r befter, ja Qftr einziger SBerbünbeter fein würbe bei 
bem, was beoorftefjt?" 

ja, idfj weiß. 9lber tdfj freute mtdfj eben trofcbem. 
Senn id& roiff Qfmen nur fagen, es wäre burdf)au§ fein 
guteö Seiten, ein foldfjeö Sßerftänbniö. £)aä fann man 
in feiner Qugenb gar nid)t fjaben, wenn man ein frifdfjer, 
ganjer $erl ju werben üerfprid^t. £)a ift man nodfj fo 
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gan$ nah) unb eljrlidf) eingenommen für bas, roas man 
felber für u>af)r Ijält, unb verlangt dou ben anbern, bag 
fie gerabesroegs bafür fierben ! £)as ift Ijerrlidj, Nabelte ! 
£affen Sie mir nur ben jungen, rote er ift, fag idf) 3>fnien, 
unb rebeu Sie ni^t brein." 

(Sie fduittelte ben ßopf unb fal) ü> mit tiefem 
SRüleib an. 

„(Sie finb roirnidfj blinb unb taxib, wo es üjn be= 
trifft," oerfefete fie, „unb fteuern bamit bireft auf bie 

gcfäl>rlidf)ften Stellen 511! 3$ fjoffe nur nod) auf 

eins: barauf, bafc 5turt bei all feiner finbifdjen Sdfjroff= 
tyeit unb &ärte bes Urteils ja bodfj innerlich ganj ab= 
gängig von 3$nen geblieben ift. (Sr mag ein paar 
©ebanfen mü^fam felbftänbig bekommen fjaben, aber roas 
finb ©ebaufen! Sie finb unb bleiben bodj) für t(;n fein 
ein unb alles, feine 9iidf)tfdf)nur unb fein £ödf)ftes." 

„Slber, 23abette!" fagte ber Sßaftor üornmrfsooll, 
„fjaben (Sie benn meinen jungen gar ni<f)t lieb? ©rabe 
biefe 2lbf)ängigfeit ift ja feine einige ©efa^r. $)enn bie 
§auptfadfje ifl bodj, wie er mit ftdfj felbft fertig wirb, — 
o§ne — of)ne midfj, — ofyne burdfj mtdfj Stäben gu leiben. 
Unb wenn audfj — ," feine Stimme ftodte unb umflorte 
ftclj, „— wenn audfj fein SBerljältnis gu mir bann nidfjt 
mef)r ganj bie alte Qnnigfeit behielte, fo — fo roäre es 
ja beffer für ben jungen." 

„2ldfj, idfj wollte, er wäre nod() nidfjt nad) £aufe ge- 
kommen," üerfefcte fie in unterbrüdfter Erregung, rote 
gleden auf i^ren 2ßangen, unb fjalf if)m in ben -Utontel, 
„idfj fomme oon ber 3lngft nifyt los! Sie Ratten if)n 
ru^ig erft in ©enf ju <£nbe lernen laffen füllen." 
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„2ldj, SBabette, bas mar fo lang! 3$ bin fdfjon an 
bic ©iebjtg, oergeffen ©ic bas ntdf)t. 2Ber weift, ob iö) tyn 
bann nodfj einmal fjätte f)ergen unb genießen fönnen, — 
meinen jungen." 



ßurt lag roäl>renbbeffen nu>loö in feinem Seit, unb 
es tfyat if)tn roofjl, auö bem leifen ©timmenfummen nebenan 
ju entnehmen, ba§ jemanb in feiner 9töf)e mar. S)anu 
nmrbe eö ftiff, unb feine Unruhe nafnn ju. 3fn feinen 
©Hebern brannte fie, unb feinen Äopf fdjnürte ein uns 
gewohnter SDrucf jufammen. ©o totenftid mürbe eö im 
ganjen £aufe plöfclidEj, nur ber Siegen f topfte wie mit 
©efpenfterftngern an baö 3 en ft er / a ^ fadfe bie bunfle 
^erbpnad^t brausen coli oon böfen ©eiftern. 

2ßenn ber ©df)lummer $urt nafjte, fo fdfjraf er auf, 
oon beängftigenben Sßorftellungen gepadt. ($r t>ermodf)te 
fie toeber gu orbnen, ju flären, nodfj audfj ftdfj ifjrer ju 
erroe&ren, — gleid^ fpufyaften ©eftdfjten verfolgten fte 
i&n, unb fobalb er bie Slugen öffnete, meinte er fie leib= 
Ijaftig ju erbltcfen, biefe ©eftdjjte, — unter bem SBett, — 
hinter bem. ©dfjranf , — aus allen @<f en unb SBinfeln 
fdjienen fie fd&abenfrofy ^eroorjulugen. 

SBenn fte nocf) broljen wollten ! 3lber nein, — 

fte lädjelten. $>ie* Säbeln mar baö ©raufenl)afte an ujnen. 
©egen eine $>rof)ung gibt es nodf) Äampf, — aber fte 
lädjelten, roie jemanb, ber fdfjon feineö ©iegeö ftdfjer ift. — 

Unb fie tödfjelten mit bem Säbeln be§ SBaterö. Tlit 
bem, baö fo feltfam unb rätfelljaft um feine Sippen 
lag — bamals, ate Äurt f)eimfef)rte unb ifnn alles ge~ 
ftanb, unb fo fürdfjtete, ü> betrübt ju Ijaben. — 
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Unb wirb cö iüd)t aud) baö felbe Säd&eln geiuefen 
fein, mit bem er ftdfj ^eute jur ©terbenben niebergebeugt 
tyat, bort bei ber alten Sftiefe, hinter bem $attunoorl)ang, 
— alö er mit fanfter überrebenber Stimme bie wunber* 
frönen ^ärcfjengefd&idfjten er^ctylte — ? 

Sftein, bie wunberfdfjönen .ftimm elögef d^id^ten . 

tot ftarrt in bie 2)unfeft)ett um tf>n, unb langfam, 
langfam üergerrt ftdjj baö £äd(jeln §u einer f)ämtfd)en 
$rafce — . 

3Jiit einem erfticften ©djrei fä^rt er empor. 3$m 
fommt eö t>or, als fjabe bie grafce einen fd^eufelic^en 

3Kunb aufgetfjan unb if)m etwas jugerufen, ja, ja, 

gan§ gewife! $enn gan§ geroig l)at er baö nidfjt felber 

gerufen! 3fttt be§ Sßaters lieber (Stimme rief fte 

Ujm ju: „ßügengefdfjidfjten!" 

3ln allen ©Hebern jittemb fpringt $urt t)om S3ett, 
brücft beibe klugen gu, unb ftöfjt bie £f)ür gum ©tubier* 
jimmer auf. 

S)a brinnen ift es bunfel unb leer. 2lber ofjne ftdfj 
beffen beroufjt ju werben, E)at er auf eine -ftotfn'lfe aus 
feiner ßinberjeit ^urüdgegriffen, — aus ber 3eit, roo er 
beim ©infd^Iafen ben trauten £td()tfdfjein fe^en mujgte, 
ben bie Sampe uon bes SBaters 6df)reibtifd() ju ifjm herein 5 
fanbte. 

Unb wirfli<$ wirft bie alte Erinnerung, unb ber 
©Plummer fommt u)m näfjer. 

„3e^t bin tdf) ein fleines Einb, unb gletd) wadj icf) 
auf, unb am ©djretbtifdf) ftfct ber $ater!" benft er im 
£albfdf)laf. 

£)a gleitet es wirflidfj fjell über feine Slugenliber. 

2ou 3lnbteo3«6alomc, 9lu8 frcmber (Seele c 
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$ernrirrt fcfilögt er fte auf unb fybt ben ftopf ein 
roenig com Riffen. 

$om ©ang her blinft £t<f)t burdfj bie ^ür ber 
©tubierftube, unb eine fleine graue ©eftalt gef)t geräufd^ 
los burchs 3immer. <£s ift £ante Sabette mit ©tauk 
tuch unb gebernrifch. 2Bie ein grauer £auögeift fielet 
fie aus. 

©in guter &ausgeift, von bem ein beruhigenber 
3auber ausgebt. 2£ie fte jefct bas Sicht nieberfefct unb 
leife herumhantiert, jebes einzelne 2)ing mit bem gleiten 
fürforglidjen Qntereffe aufaffenb unb orbnenb, muffen 
oor i^rem Söalten alle ängftlichen unb p^antaftif c^en 
träume jerftattem. Qebeö SDing erhält feine behagliche 
^rofa roieber, unb bod^ fühlt man roohlthuenb aus 
jeber if>rer 23eroegungen heraus, bafj bas, toas h^ er / 
jroifchen üftacfjt unb borgen, ooflbracht n>irb, für £ante 
SBabette etwas anbres bebeutet, als nur eine ftaubige 
^auöarbeit. 

3fefct ift fte beim (Sdjretbtifdj mit bem Aufräumen 
ber h^rumtiegenben Sachen befdjjäfttgt. 2)a jurft fie i\u 
fammen. 

©ie nimmt bas SBlatt mit ben Herfen, bas mitten 
auf ber £if chplatte liegen geblieben ift, in bie £anb unb 
wirft einen freuen, burcf)bringenben 23licf auf bie offene, 
fonft ftets gefd)loffene Xi)üx ju Slurts Sdf)lafftube, als 
fürchte auch Pc i^rerfeitö, plöfclich ein ©efpenft von bort 
herausfdfjauen §u fehen. 

£ann holt fie ein Schlüffelchen aus bem oberften 
gadfj, fc^ liefet eine Seüenfchublabe auf unb legt bas $latt 
hinein. 2)aS <5df)lüff eichen nimmt fie an ji<#. 
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darauf f)ebt 'Xante 23abette baö 2id)t Ijodfj, greift 
nadj tf)rem £ndj unb gebenuifd), nnb geräufdf)loa, rote 
fte gefommen, fd&leidf)t fie fidfj Ijinauö. 

ßurt aber ftfct aufgerichtet, ben Äopf auf bie Irme 
geftü&t, im 23ett. 

Unb aus weitgeöffneten Singen ftarrt er roieber l)inein 
in baö $)unfet — . 
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Der ©turnt, ber feit bem Sonntag ben (mitten £crbft 
von ben feigen Surrte, f>at fid) gelegt, ober fd^on ift fein 
Serftörungöroerf üotlbrad)t. 3ßa§ cor ein paar £agen 
nodj golbgelb unb rot unb braun t>or bem 2Btnbe ^er- 
flatterte, ba§ Hebt fdjon in fdjmufcigen garben am 
^oben, ober treibt fid) in einer ber breiten Saasen 
herum, bie ber Kcgen überall gebilbet Ijat. 9hir bie 
($id)bäume an ber Hinfahrt beö Dorfes unb an ber 
(Sfyauffee tragen ihr unoertoüftliches £aubfleib, ba& be= 
fttmmt ift, immer bürrer unb härter ju roerben, bi§ es 
nod) im grühjahrsbegtnn bie Stätter rafd&elnb anein= 
anberfchlägt, wie ein beroeglidjeö (Berippe. 

Qn Onfel Suftuö' Sommerwohnung ftnb genfier 
unb 23alfontf)ür forgfältig t)or ber raupen SBitterung 
brausen gefd)loffen roorben. @r felbft liegt mit bem 
allerfläglidrften @efid)t oon ber 2Belt auf feinem roten 
9iip§fofa auögeftredt. £)ie geftridte gufcbede h at er 
hodjgejogen unb fte fid^ feft um bie -äftagengegenb ge= 
nudelt, unb bem £aar, baö rüdroärta in bünnen 
grauen Strähnen über baö ^olfter beö Sofas nieber^ 
hängt, fief)t man eö an, baf? er heute morgen alle 
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gewohnte peinliche Sorgfamfeit bei ber Toilette wer* 
geffen f)at. 

2luf bem runben £ifd£) oor ifjm befinbet fid(j eine 
ganje $8erfammtung oon ^lafcfyen unb gläfdfjcljen, Salben- 
topften unb Sdfjadfjteln, — beim fobalb Dnfel ^uftus 
fidfj fdljled&t füf)lt, f)at er m<$t mef)r bie ©ebulb, nur 
eine Slrjnei jur Seit 511 gebrauchen. 

9lls $urt am 9tocf)mittag tyereinfommt, ftolpert er 
über einen lebernen &anbfoffer, ber mitten in ber Stube 
am SBoben liegt. SMdfjt babei getont ein riefiger 9teife= 
forb neben einem roilbeu 2)urdf)etnanber ber oerf<f)teben= 
fteu Sadjen, bie ftd& \)kv einträchtig gu einem Raufen 
jufaminengefunben ^aben. inmitten ber fleinbürgerlidfjen 
Drbmmg be§ SJHetaimmers, beffen fnmmetrtfdf) »erteilte 
Gippes, ©lasoafen unb Silber unoerrüeft tljren Sßlafc be- 
Ijaupten, nimmt fid^ biefes gufammen^anglofe Allerlei 
boppelt uerirrt unb heimatlos aus. 

„2llfo ift es bodf) waf)r, — bu willft fdjon feilte in 
bein Stabtquartier?" bemerft ßurt mit einem Slicf bar= 
auf, „SBater erjagte es fjeute morgen unb fdf)icft mtdfj 
f)er, bir §u Reifen. 2BiHft bu ntdfjt befferes Sßetter ab= 
warten?" 

£>er 2llte nieft grämltdfj. 

„3awof)l, — warten! £aft bu je in beinern Seben 
ßolifldfjmerjen gehabt? — — 2Borauf l;abe idj beim 
gewartet? 9hir barauf, baß bu roieber gefunb werben 
fotttcfl. $aö war Sonntag. Sun ift's 3«ttiDod&. $rei 
£age Äoliffc^merjen/' 

„Sllfo will idf) etnparfen," fagt ßurt, unb fniet am 
33oben nieber. Dnfel Quftus, beffen Stimme Ijeute einen 
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grabeju gebrochenen 5tlang fyat, gibt üjm oon feinem 
6ofa aus bie nötigen 9lnweifungen. 

„3fl es bir gar nidfjt ängftlidfj 9Hute, wenn bu 
franf bift, — fommt bir nie ber ©ebanfe, bu fönnteft 
mit einemmal Perben ?" fragt ber 2llte plöfclidfj ba* 
SWtfdfjen. 

ßurt fd&üttelt ben ßopf, of)ne fidf) im tyaäm §u 
unterbrechen. 

„SRein, baran fyab idfj nie gebaut. — 2lber wie 
fann es bir eigentlich ängftlid& fein, Dnfel 3 l # uö / bex 
bu bodf) immer nur auf bas fdf)ledf)te £eben fdfjiltft." 

„£tyu idfj bas? fta, otelleidfjt, wenn ic^ bei 

guter Saune bin. 2Bas ftd) liebt, bas neeft fiel). 33ei 
s JWagenf^merjen t^u iä) es niemals. £a pnbe idfj bas 
£eben fetyr begehrenswert, ja idfj füf)le midf) bann graben 

ju ins Seben verliebt. Qdf) hätte fogar gegen ein 

ewiges ßeben nidfjt bas ©eringfte einjuwenben. 9Jatürltdfj 
lieber ofjne SRagenfd^merjen, aber wenn es bie 2Baf)l gilt, 
felbft mit Ujnen." 

Slurt antwortet nidjt. @r läßt ftdf) ^eute burdfc Onfel 
ftuftus' ©paßten nidfjt aus feiner s Jiuf>e bringen. 

£)er 3llte ftö&t einen tiefen ©eufjer aus, fkeeft ftdfj 
auf ben dürfen unb faltet feine £änbe über bem £etb. 

„23itt ©ott um $)umml)eit!" fagt er. „2)te ange= 
ne^mften Slnfid&ten unb 2lusftdf)ten werben uns twm $er; 
ftanb oerleibet. 2>a gibt es trielletdfjt bie glücflidfjfte, bie 
troftoollfte 2öeltanfdf)auung, — eine wafjre 2lpotljefe gegen 
alle (Sd&merjen. (£s gibt audf) in ber $bat mehr als eine 
foldf)e, benn als bie 9Wenfdfjen nodf) bümmer, will fagen: 
flüger waren, als wie fjeute, ba gaben fie ftdfj oiel 9Jiül)e 
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bamit, folße 2lpotljefen bauen. 2lber roa§ f)ilft es! 
2ßir ©uperflugen glauben fte grabe besfjalb nißt benufcen 
ju bürfen, roetl fie alle Stengfte Pillen, äffe ©ßmeraen 
linbern, alle 9tätfel löfen. 2Bir mißtrauen ü)nen, rote 
einem ©pieler, ber immer gewinnt. SBir argwöhnen bie 
falfße flarte." 

Site es naß biefcr langen 9?ebe füll bleibt, brefjt 
fid^ Dnfel Quftuö müf)felig auf bie ©eite, um beffer ju 
$urt fimüberfefjn 511 fönnen. ©inen Slugenblitf liegt er 
fo, etwas ftöljnenb. 35ann bricht er empört los: „2lber 
roarum rebeft bu benn feinen £on? 2ßie lange Monologe 
f off iß um ©ottes roiffen benn noß galten ? $u bift boß 
fonft nißt aufs9Jiaul gefallen! Unb baju btes £eißenbitter= 
gefißt! 2lls roollteft bu fßon f)tnter meinem ©argeljergefm." 

Shirt f)ält mit bem $a<fen inne unb blieft gleiße 
gültig auf. 

„Sßooon foffiß benn fpreßen, Dnfel 3fuftus? aBarum 
foff iß immer ftreiten? £)u bift ja fo tuel älter, flüger 
unb erfahrner, — bu fjaft ja geroifc ganj reßt mit bem, 
raas bu fagft." 

„2lber bu fie^ft ja boß, bafe es mir f)eute fein bifc 
djen Vergnügen maßt, reßt gu behalten unb flüger unb 
erfahrner ju fein, — unb nun gar älter!" ruft ber 2llte 
ganj aufgebraßt, „bu mufjt nrirfltd; ein patent barauf 
genommen Ijaben, miß 511 ärgern! ©onft, roenn id) gefunb 
bin unb miß über meinen eignen Sßerftanb freue, roiber= 
fprtßt mir ber Qunge bei jeber ©übe unb fdjreit, roer 
roeife roie fef)r. Unb Ijeute, roo iß boß ganj fißtliß 
auf einen SBiberfpruß warte, gibt er mir, plöfcliß reßt 
in ben afferunangene&mflen fingen!" 
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„Vergeh)!" fagt Slurt gebulbig. „2tber bu h<*ft immer 
gejagt, meine (Sinwänbe feien bir gu grün." 

„freilich finb Tie bas! 2lber was grün ift, fann 

unter Umftänben gerabe froh unb erquicflidjj wirfen. 

(SS ift gar nicht fdfjön oon bir, bamit gurüdfjuhalten. Unb 
ich gebe bir immer bas 3lHerfd^önfte, was ich ^abe," er* 
wibert ber 2llte, unb feine Stimme wirb gan§ fläglidfj, 
„bu fiehft ja, was für fd)led)te Slranfenwärter meine 
eignen f lugen ©ebanfen finb." 

Slurt fdf)aut einen 9lugenblicf jaubernb vor fich nieber. 
2)ann lägt er fallen, was er gerabe in ber $anb hält, 
ergebt fidE> t>om SBoben, tritt bid)t oor Dnfel 3ufiu§ f)in 
unb fagt, ihm offen ins ©efid&t blicfenb: „Dnfel 3uftu§! 
id) rot II bid; nicht tauften. 3$ tarn heute nicht um 
beinetwillen tyi, — nicht wegen bcö UmgugS, ober um 

bich gu unterhalten, fonbern nur um meinetwillen. — 

3df) badete mir, bic eine $iertelftunbe, bic ich brause, 
würbeft bu trofc bcines Unmohlfeins für mich übrig 

^aben. Stenn idfj mufj bich nach etwas gurdfjtbarem 

fragen." 

£er 2llte hat erft gefpannt unb erftaunt, bann mit 
immer ängftüdjeren 2lugen gugef)ört. gefet legt er mU 
fefct beibe £änbe über bie Dljren unb ruft abmehrenb: 
„9?ein, — nein! 2)as f<f)on bitte nicht! &as ift gewig 
etwas Ijödftft Unangenehmes, — ich fühle bas fdf)on. Um 
©ottes willen lag mich boch nur mit beinen gragen in 
9tuf)e! £ätt ich bir boch nur nie im £eben irgenb etwas 
ergäbt! 3d) weife nid)tö! Sßirflidf) gar ntc^tö ! Slbfolut 
nichts!" 

^urts Sippen preffen ftä) gufammett, unb er atmet 
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fd&nett unb heftig. @ine 2JMnute lang ftefjt er tment* 
fcf)loffen, in fdfjroerem Kampfe mit ftd) felbft. £)ann fagt 
er mit errungener „Nun gut. @ö fei. @ö ift 

audjj nidfjt metyr nötig. Unb baö eine, baö \6) jefet nodfj 
roiffen mödfjte für meine ©eroiffenörufye, baö fönnteft ja 
aud^ bu mir nidfjt fagen, Dnfel .Quftuö. 9fein, — 
fein 2ftenfdf) fann es ja für einen anbern »erantroorten 
unb einem anbern 9)JenfdS)en fagen, ob baö ein $erbredf)cn 
ift: ^emanben, ben man liebt unb heilig f)ält, nrie nidf)tö 
fonft auf ber Jö^elt, — auf einen 5lugenbli<f töblidjj ju 
beteibigen unb 511 befdfn'mpfen." 

„9tebeft bu eigentlidj) irre? 2)a t>erftef) idjj 

fein 2öort oon, feine ©terbenöfilbe!" uerfidfjert Dnfet 
Quftuö erleid&tert unb fefet fidf) auf. 

„9tetn, baö glaub idf> roof>l. Xn foUft ja audf) ganj 
auö bem <5piel bleiben. — — 3lber eö fann »orfommen, 
ba& man ein foldfjeö SBerbredfjen begeben muf$, — be; 
gefjen mu§!" nrieberfyolt er faft bro^enb, „um nidf)t 
an ber Ungenri&f)eit roafmftnnig ju werben/' 

„9to, in beö Seufelö Hainen!" fagt Dnfel ^uftuö 

ärgerlidfj, „fo begef) eö bocf) nun enblidfj! $a bin 

id^ aber bodfj roirflidf) neugierig." 

$urt blicft ifjn mit Slugen an, bie bem Sitten ganj 
luunbertitt) oorfommen. 

„— — — 3a; tyabe erfahren," fagt $urt Icife, 
ofjne ben S3licf von feinem ©eftcfyt abjumenben, unb fäljrt 
jufammen, „ — einerlei rooburdfj. 5lber idf) l)ab eö un= 
nriberlegticf) erfahren, bafc SBater — nia}t nur in ber 
Sugenb, fonbern auö) jefct, — bafj er gar nidfjt fo benft, 
roie er prebigt." 
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Äurt bridfjt ab unb oerfärbt ftdj. (Sr fann nid^t 
weitet fpredfjen. 

£)er 9Ute fiefjt $n erfd&roden an. 

„2Ber behauptet benn, baß bafe — " 

©inige (Sefunbeu lang fiarren fte einanber flumm 
in bie 2lugen, als wollte einer in bes anbern iunerfter 
©eele lefen. — 

n — -3$ weife eö! " f tö 6 t ^ urt mit Slnftrengung f>er= 

aus, bhttrot im ($efidf)t, roic ein Sügner, „ unb bu, 

bu mußt es audf) getDußt fjaben, icf) ffefje bid) 

an, fage mirV — 

„©eafmt!" flüftert ber Sitte, „— unb fpäter ge^ 
unigt. f)abe nie, niemals an £f)eos ©eftnnungSs 
wedfrfel geglaubt, unb feine 2luftdjten in ber Qugenb 

blieben mir bodfj nidfjt oerborgen. 2lber idf) fanb bie 

gange ©efcf)id&te fo natürlid&, fo felbftoerftänblidf). Sielrft 
bu, Qunße, ein Sßrebiger f)at auf bie -ittaffe ju wirfen, — 
babei fann es i^m nur bienlidf) fein, toenn er geiftig über 
if)r jb&t." 

„3<$ ff^e bidfj an, — fage mir: warum? SBarum 
bu es weifet," murmelt Äurt Reifer, „— toarum bu es fo 
beftimmt weifet." 

„SBarum? 2ld) fo, nun oerftef) idjj bidfj erft! 

D bu SBirrfopf! o buGfel!" ruft Dnfel Suftus lebhaft, 
unb greift nadf) Äitrt« fianb, „ — jefct oerftel) idfj, — 
ftef) bod^ nur nidfjt fo ba wie eine ©abfaule! Qd) fann 
btdjj oollfommen beruhigen. Söirflidfj gan§ beruhigen. $u 
fürdfjteft waljrfdfjeinlia), bein ©olboater fyätte am @nbe 
aus niebrigen 2ftotioen, — ©igennufc, — ©elberwerb, — 
ober fo etwas feine 2lnft<$ten gewed&felt. Sftein, baoon 
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ift gar feine 9tebe. 2)er £fjeo wäre geringerer SDinge 

wegen getroft bei SBaffer unb 23rot t>erl)ungert. 

2Iber ba war bie ©efc^id^te mit ber Butter, vex* 

fte^ft bu?" 

„— — 6age mir nur, ob — — ob bu es be- 
ftimmt weifet!" wieber^ott Slurt, ber furd&tbar blafc ge= 
worben ifl. 

„3$ fonnte es mir nur ju gut jufammenreünen. 
2Benn feine Butter ins ©ptel fam, faßte ber £f)eo nidjjt 
9Wutf. ©onft f)ätt er oietteidfjt feinem glaubensetfrigen 
SSater wiberftanben unb wäre nidfjt Geologe geworben. 
3lber bie Butter! 2)er ©of)n ber #übin, ber mag freu 

lidj nidfjt in bie df)riftli$e ßirdfje, f>ic§ es gleidfj. 

3fdj war 3 eu 9 e bat>on, weld&e SBanblung in ber ganjen 
©timmung awifdjen ben (Batten es fjeroorrief, fobalb 
£l)eo eingewilligt fjatte, fobalb er fid) ,<$riftli<fcgermanifdf) 4 

bewährt tyatte; ber SBater ernannte feinen ©ofnt. — 

3$ glaube, audf) ein härterer als ^eo märe in biefem 
traurigen Slampf unterlegen." 

Shirt ifl unbeweglidf) oor Dnfel ^uftus fte^n ge= 
blieben. @r erwtbert ntd&ts. 

SDem Gilten beginnt es unf)etmlidj ju werben, unb 
er bemerft mit einiger Unruhe: „2Bar beim bas nidf)t 
felbftoerleugnenb gefjanbelt? iftennft bu bas etwa ,uneble 
9ßottoe? 4 2Bas madftft bu alfo nodfj für ein einfältiges 
@efidf)t? Sieber Qunge, fo fei bod^ tJernüuftig, — jum 
•genfer! 2>u fagteft mir ja, bu wüfjteft fdfjon uon ber 
©adfje. 9tun, etwas ©d&öneres als biefe pietätvollen 
3Kotbe fonnte td) bir bodfj unmöglich mitteilen, ©ei vex* 
nünftig. ßomm §er!" 



Digitized by Google 



92 - 



$urt fd&üttelt ben Kopf unb greift mit jucfenber 
&cmb nad) fetner SJtüfce, bie auf beut £ifdje liegt. 
3^m ift, als ob baö gimmer mit bem unb allen 
glafd&en unb ©djadjteln anfinge, fidfj langfam um ilm 
§u brer)en. 

„ — 9iein, — ich banfe bir, Dnfel 3uftuö, — aber 
ich glaube, — ich mufj jefct allein fein/' bringt er xnu 
beut lieh ^erauö. 

Unb ohne ben $uvtf beö 3l(ten 311 beadjten, loenbet 
er fid& ber S^ttr ju unb ©erlägt ba* 3immer. 

Dnfel ^juftiiö bleibt uerbufct jurürf, aber ber s iluö= 
brud in 5^urtö ©eftcht überrafcht iljn noch mer)r, als er 
ifnt beunruhigt. SBer, roie er, bieö junge offene ©efid^t 
fennt, in beffen lebhaftem -äflienenfpiel fidj) fortiuährenb 
rüdf^altloö alle ©eelenregungen unb ©ebanfen miber= 
fpiegeln, ber muß über ba§ eigentümlich (Behaltene, gu= 
rü<ff)altenbe erftaunen, bas plöfclidfj alleö Stmblidfje baoon 
abg eftreift ju f)aben fchetnt. 

ßurt ift freilich geroöfjnt, feinen (Smpfinbungen u\u 
befümmert freien Sauf 51t laffen unb nachgeben, unb 
auch jefct tobt ein übermächtiger $)rang in ihm, ftch 
jügelloö gebn §u laffen unb fich auä§ufdfjreten. 3lber Dnfel 
Qufius meifc ntdt)t, ba& eins ihn nodfj ftärfer beljerrfdjt 
als biefer leibenfdfjaftlidfje SDrang: bas ift eine feine fdfjeue 
«Scham oor menfdf)lid)en 2lugen, bie in feine Dual l;inab= 
blicfen fönntcn. 

©0 ge^t $urt bie treppe hinunter unb mit gcfenften 
3lugen an ben Seilten vorüber, bie hier unb ba bei ben 
Sabenthüren unb vor ben ©ehöften h erum R e ^ u m<t > 
$eterabenb machen. (Seitwärts aus bem 2>orf geht er 
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letalis, querfelbein, über bie weiche aufgegrabene @rbe 
leerer ßartoffeläcfer unb in ben fd)malen gelbfurd)en an 
ber 2Binterfaat f)in, bie ihre jarten hellgrünen £älm<hen 
in bie Dftoberluft ftreeft. 3mmer weiter gc^t er, bis er 
inmitten ber unbegrenzten einfamen Ebene bafteh*. 

Unb ^ier, bem entfernten $orf gegenüber, §itx wirft 
er jidfj auf ben S3oben nieber, lang ^ingeftredt in bie 
naffen ©toppein unb bas Unfraut, baß fie wilb übers 
wächft, unb mit gefrümmten gingern wühlen feine &änbe 
fid) tief ein in bie regenburdjweidjte Erbe. Unb bann 
fdjreit er laut auf, — furj, gellenb, bafj es weithin tönt 
über bie ftillen gelber. 

Siefer fxnft bie Dämmerung um ihn. üftur fd^atten= 
haft nodj tyhm fid) bie Käufer brüben vom bebeeften 
Gimmel ab. ^m Dfien §at. ber 2Bolfent)orhang ftd) 
geteilt, ber Sttonb tritt fyxvQt unb überftrahlt baß fleine 
£)orf mit unftdjerem ©lanj. 2öie eine fdjwere fompafte 
Waffe liegt in ber Witte bes Drtes bie Äird)e unter 
ihren fiinben ba, unb um Tie herum brängen fid) bie 
Käufer unb Kütten wie um ein üfteft jufammen, »on bem 
©dhufe unb SBärme für alle ausgeht. $)te regennaffen 
$)äd)er unb bie tropfenben Saumwipfel unb bie ÜBaffer- 
lachen rings umher werfen ben fdjwad)en ©dummer bes 
Wonbes jurüd unb üerftärfen ihn. Söie ein lidjtunv 
wobenes 33ilb J)ebt fidj bas £)orf aus ber £erbftnadjt 
heraus. <Bo wunberbar fern unb fremb unb bilbhaft 
liegt es vox $urts Slugen ba, als fei es ein blofjes 
©emälbe, — etwas lang Vergangenes, einft ©ewefenes, 
bas ein £raum surüefruft unb ein fanftcr 9lugenblt<f ber 
Erinnerung »ertlärt. 
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2)er roeidjje ^rieben mit feiner verträumten ©emüts^ 
ftimmung greift bem ßnaben fdfjmerjljaft ans $erj. $>ie 
lautlofe ©infamfeit um ifjn f)er mirb il)m furdfjtbar. 
Ummllfürlidfj retft er ben 2lrm empor, als mär er im 
ftanbe, bie fdfjmeigenben 23aumnripfet bort im ©arten 311 
erfaffen unb äufammenaufdfjütteln, baß fte aufraufdfjenb 
bredfjen, — bem ©türm ju gebieten, baß er über bies 
ftumme Sbgff fjütbraufe, unb es geroaltfam jur ©pradfje 
bringe, — bis aßen offenbar toirb, was es verbirgt unb 
in feinem £unfel geheim f)ält. 

SIber ber ausgeffredfte 2lrm greift ins £eere; feudfjt 
unb falt legt fidfj bie regungslofe ßuft Äurt um ©tirn unb 
©df)läfen. ©in SRcbelbunfl entfieigt ber ©rbe unb jieljt 
ftd) in meißlidfjen ©treifen niebrig über bie äBiefen l)tn. 
Unangreifbar, unoeränberltcf) ruf>t bie einfame ©titte um 
fturt, ber tiefe tautlofe griebe, ber alles umfängt. 

®a reißt es if>n empor, baß er auffpringen muß, 
ber ©titte ju entfliegen unb ber ©infamfeit. Unb nod^- 
mals gef)t er weiter unb immer weiter, läuft er, ftolpert 
über bie ©teine, bie if>m jnrifdfjen bie gtiße fommen, rafft 
fidf) von neuem auf, wie gepettfdfjt von einem ©ntfefcen in 
tym, bas laut nadfj Betäubung fdfjreit. 

$n glifeernbem £albfretfe fommen if>m bie Sinter ber 
SBorftabt unb bafyinter ber £auptftobt näfjer unb näfjer, 
roie wenn fte, größer unb ftets größer roerbenb, ifym ent* 
gegeneilen wollten, um if)n §u umringen. 

$on Seit ju Seit roenbet er ben ßopf unb bleibt 
atemlos fte^n. £)ie fleine Pfarre ift längft oerfdfjlungen 
vom bieten SMmfel ber 9?adfjt, als märe fte für immer 
von ber gtnfternis Ijinroeggelöfdjt worben. 3lber um ü)ii 
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tyerrfdjt nodfj immer baö unerträgliche Sd&wetgen, baö 
mit taufenb gellenben fyöfjnifdfjen Stimmen auf if)n ein= 
jureben fdfjetnt, mit ben Stimmen fetner eignen SBer* 
jwetflung. 

Unb weiter, immer weiter läuft er. 23tö baö %tx- 
ftreute £tdfjtmeer t>or ifjm fidfj öffnet, unb baö ©eroirr 
ber Käufer unb ©tragen jtdf> fn'nter tlnn fdf)lteßt. 

£ier gibt eö nodfj feinen geierabenb roie brausen 
im $)orf. .gier haftet unb brängt eö nodfj in breiten 
s JJtenfdf)enroogen über baö fteinerne Sßflafter, belabene 
gufyrwerfe raffeln, Marren flappern; aus Gabrilen unb 
2lrbeitölofalen ftrömt eine gefdfjäftige fd&wafcenbe 9Wenge. 

£er £ärm berührt Slurt nodf) empfinbtidfjer, alö baö 
Schweigen ber @bene, — ja faft beleibtgenb, als ob eö 
unmöglid) fei, baß ftdfj fyeute, roie an irgenb einem g leides 
gültigen £age, bieö ganje ©etriebe unbefümmert weiter 
roälje unb bref)e. Sßte gletdfjgültig ift in 2Ba^eit baö, 
waö brausen auf einem oerlorenen $)orf ein Rimmels- 
paftor einer ^anbooll von -äftenfd&en prebigt! 

Slurt gef)t bie Straßen entlang, ben rornefymeren 
Vierteln gu, mit tljren ruhigeren Spaziergängern unb bem 
weniger geräufd^ootten 3lnbrang §errfd)aftlidf)er Equipagen. 
2ln ben Reffen Scfjaufenftern ge^t er f)tn unb an ben 
eleftrifd&en Seudfjtfronen ber SHeftaurationen unb Rotels, 
t)or bereit Eingängen baö Ijerumftefyenbe ftienftperfonal 
tyn mit t>erwunberten unb bretften Slitfen mißt, £ier 
fallen feine naffen Kleiber auf, bie nur affmäljlidfj an ber 
£uft troefnen, unb an benen große Sdfjmufcfledfe immer 
beutlidfjer fieroortreten. 2>aö &aar ift tym im Saufen 
feudjt geworben unter feiner SJiüfce; alö er fie abnimmt, 
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löfen fidf) einzelne ©tro^alme von if>r unb fallen ja 
33oben. 

3)idjt brücft Shirt fid) an bie Söänbe ber Käufer, 
ben 33ltcfen ber $orubergef)enben ausjuroetcfien, faft unbe- 
TOujgt ftrebt er ben bunfleren ©eitengaffen ju. ©ntlaufen 
möchte er ben subringlidjen ©affern, — ad> nein, nidjt 
ü)nen! 9Jid)t ifnten! — nur fidj felbft entlaufen, — ba§ 
ift eö! Um jeben ^reiö, unb fei es audj nur auf 2lugen= 
blicfe, fidj felbft t>ergef[en unb alles oergeffen, — aus ber 
Sßereinfamung heraus ftdj roinben, ber falten, fürchterlichen, 
bie ihn mitten im £ärm unb Stimmengewirr, im klingeln 
ber Sßferbebahnen unb ©tampfen ber #ufe nur immer 
fefter umfrallt, — immer unerbittlicher, nrie auffieigenber 
Söahnfmn. 

Sine jitternbe 9lbfpannung befällt ihn, roie wenn er 
fid) gleich fnnffreefen foUte auf ben glatten SlSphalt, 
Süßen ber achtlos feftfenbernben Sftenfchen unb rollenben 
3ßagen. 2ldj ja, liegen, fliff liegen, unb ftdj treten, ger^ 
treten laffen bis ju völliger 23enmf$tloftgfeit. 

SBon junger unb -ättübigfeit erfchöpft, f chleidjt er 
ftd) langfam an ben Käufern entlang, — roieber weiter, 
immer roeiter, — bis bas 3entrum ^ er ©tabt u)n vex- 
fd)tungen ^at. 

* 

%n ber offenen ©lastfjür bes 2lrbeitsatmmers jM;t 
Söabette unb fpäfjt in bie 9to<$t fyuxaM. Sange fdjon 
fteljt fte ba, laufdjenb unb roartenb unb in einer 
ahnungSooUen Unruhe, als l;abe ihr bie 9?adjtluft ben 
©djrei gugetragen, ber über bie gelber gellte, ober als 
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fjabe fic ßurt baliegen fef)n in ben najfen ©toppein unb 
Supinen, bic &änbe in ben SBoben geframpft, hilflos, 
l)ilfefudfjenb unb fo tobeseinfam. 

$aftor Slrnöfelbt ifi im $)orf, bie ©tuben liegen 
bunfel, nur auf feinem ©d&reibtifdj brennt SBabettens £id(jt. 

@rft gegen 2Hitterna<f)t fe^rt ber $aftor jurücf. 

„Sft Äurt noä) nidfjt ju £aufe?" lautet feine erfte 
grage. 

(Sie fdfjfittelt ben $opf, fügt jebodfj gleidfj ^inju: 
„Sorgen ©ie ftd& nur nid&t barum. 3$ fyabe mir fdfjon 
gebaut: ber Sitte wirb lange ju framen gehabt §aben unb 
Shirt nod) in ber ©tabt aufhalten. Unb wenn es bem 
gu^rmann mit bem SBarten ju fpät mirb, fönnte Eurt 
roof)l au<$ jur 9tod&t bei tym geblieben fein." 

„£)aä glaub idfj nidfjt. £)ann würbe t)om ©afttoirt 
Ärüger, ber ben 2öagen geliefert fjat, fdfjon 33efd(jeib ge* 
fommen fein," entgegnet ber Sßaftor unb enttebigt ftdfj 
feines Mantels, „i<f> roollte audfj felbft nodfj bei 3ujhiS 
t>orfpredf)en, aber biefe SBerfjanblungen gogen ftdfj fo nufclos 
in bie Sänge." 

„31* ber ©eiftltd&e roieber bei ber Sftefe geroefen?" 
fragt fie eifrig. 

„3fa. @r glaubte bie franfe ßatljarine nod^ am £eben 
ju treffen, unb ftatt beffen traf er midfj. $)en beuten 
tyier ift es ganj ungewohnt, folgen geftrengen jQtxrn ju 
l)5ren." 

Sabette fd&liefct bie ©taötluir unb fagt, nid&t oljne 
leifen ©pott: „@s ift ja genug, bafe er bie $atf>artne 
aus bem $>ienft gejagt f)at. 9JUt langen ©eioiffensreben 
mürbe er tyier fein ©lücf Ijaben. £ter wirft ifjm ftdfjer 

Sott 9lnbrea8*Salom£, Huä frember ©eele. 7 
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jeber feine ftrengen äöorte über bie £ote unb if>r ftinb 
als Unrecht oor." 

„2lls Unrecht?" ®r fefct fi<$ auf ben ©effcl am 
<S>df)reibtifd) unb fäljrt jerftreut über bie barauf liegenben 
Rapiere, „— nun, mit Unrecht! benn von feinem ©tanb= 
punft aus f>at ja ber 9Wann getoiffermagen Sftedfjt. 9?ur 
- in biefem gaü — " 

l&abtüe fc^aut ifjn an wie oerfteinert. 

„Hcd&t?! — — Unb bas fagen ©ie?!" 

„SBon feinem ©tanbpunft aus, meine idfj. Slber oer- 
geffen Sie bodf) nid&t, bafe es einfad) ber ©tanbpunft bes 
geltenben (Sfyriftentums ift, ben er oertritt. 3fl es nidjt 
fein gutes 9leti)t, auf ben feftgeftellten, allgemein geltem 
ben formen ju fuften unb mir oorjuroerfen, bafj tdfj fie 
mit eignem ©utbünfen oenoed£)fle?" 

„ßignes ©utbünfen! deinen Sie etwa, bafj 3$re 
9lmtsbrüber bei ifyrer 33ibelauslegung fein eignes ©ut* 
bünfen beimifdfjen? £)as fönnen fie gar niö)t oermeiben, 
folange fie 2ftenf<f)en finb." 

$er ^Paftor bewegt tabelnb ben ßopf. 

„Sophismen, 23abette! Sie toiffen redf)t gut, ba& 
es ein Unterfdf)ieb ift, ob man beroufjt unb ju beftimm^ 
ten Beeden, ober untoillfürlid) unb in gutem ©tauben 
eignes ©utbünfen malten lägt." 

„3 a , getoifj ift es ein Unterfdf)ieb!" beftätigt fte 
lebhaft, „3^ 3lmtsbrüber gefyn nämlicf) einfach nadjj 
ber gewohnten Schablone, unb ba^er fefjen aud£> ityre 
f (einen 2(btoei$ungen einanber fo äfmlidfj, nrie eine 23e^ 
quemlidfjfeit ber anbern äfynliä) ftefjt, — unb barum nennt 
man fie gar md)t meljr perfönlidfje Hbroeidfnmgen! Sie 
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hingegen werben nidjjt mübe, in jebem einzelnen gatt 
tyerausguftnben, was jebem einzelnen nottfnxt unb woftf* 
tf)ut, was tröften unb was ergeben fönnte im fjergebradljten 
©tauben." 

„darauf würbe mit dlefyt ber ©laubige antworten: 
ju folgen Manipulationen ift ber ©taube gar ntd^t ba, 
unb es ift no<$ weniger t>ermeffen, if)n gu leugnen, als 
if)n, gfeidfjtriel ju welchem 2ftifjbraudfj, ju fctffd&en, benn 
bas Reifet: fid& an bes Herrgotts ©teile fefcen, — ober, 
wie es einmal gegen mtdfj behauptet würbe: ifjn über? 
bieten wollen, mit einem aH§u nadf>jtdf)tigen ©Ott unb 
einem allju gewiffen Gimmel." 

„3awof)U überbieten an Sangmut unb £roftfraft!" 
bemerft fie bitter. Unb fte legt ityre £anb auf feine 
©dfjulter unb fagt einbringtidj: „befreien ©ie ftdfj oon 
3ftren plöfclidfjen 23ebenfen! Herfen ©ie'S auf midf)! Qx- 
innern Sie ftd& baran, baß überhaupt nicf)t ©ie ber eigent= 
lid^e ©cfnilbige finb, fonbern idfj. 3ft es nidfjt fo? 23in 
idf) es nidf)t gemefen, bie ©ie in ber Söibel (efen teerte? 
©ie bie Söibel ,fälfdfjen l lehrte, wie 6ie es oorfnn 
nannten. !8in idf) es nidf)t gewefen, bie Sie jum ,£immelSs 
prebiger' machte?" 

<5r wenbet fid) mübe if)r ju. 

„3a, SBabette, 3^r SBerbienft um mid^, ^re fiitfe 
will idf) waljrlidf) mdfjt fdfjmälern. 3)a& ©ie fo t)crjinnig 
mitfürten, — bafe ©ie für jeben einzelnen ein £er$ twll 
oon erftnberifd&em Mitgefürt befafcen, — bas war wof)t 

bie £auptfadf)e. Unb <5ie, — ^aben ©te es benn 

niemals wie einen ^Betrug empfunben, SBabette?" 

„Niemals!" entgegnet fie beinah feierlid), mit glücf: 
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lidfjen 2lugen, „ — niemals! SBiffen ©ie, worin iä) meine 
SWjtung vox mir felbft fjatte au* biefe ftcfyxe Ijinburdf), — 
ja meinen gangen moralifd&en <5tol$? SDartn bafc idj es 
ben üftenfd&en nid^t neibete, was fte burdjj (Sie erhielten 
an allem, roas bem £eben £roft unb &alt gibt, ©tolj 
war idf), bafe id(), bie alles verloren, audf) nocf) mit be* 
fdfjenfen §alf. Unb greube f)atte idf), — täglidf) neue 
greube, an biefem ©ebidfjt üoH Segen unb fanften SBer= 
Ijei&ungen, vo\L 9Jad[)ftdf)t unb Wlilbe, bas wir uns gemein= 
fam aus ben blättern bes ©üangeltums fdfjufen, — fern 
oon aßen garten (Sa&ungen unb ridfjtenben SBorten." 

(£r ftef)t fte an mit ftaunenben unb beinah ungläubigen 
Slugen. 

„£)as flingt wie ein SBunber, SBabette. Sieben, ~~ 
nein, beglücft ju fein, weil man memgftenß im ©dfjetn 
beffen leben fann, was man in 2öaf)ri)eit unb 2öirflidf>= 

feit verloren Ijat! Unb biefe bloße «Sdfjeimoelt mit 

fo freubigen &änben aufbauen, nrie einen ©eburtstagstifdf) 

für anbre! Unb barin audjj nodf) feinen ©tolj ^aben! 

3$ glaube, bas fann audfj nur eine grau." 

„(Sie rounbem ftdf) barüber, unb finb bodf) felbft über 
^re ©frupel fyinroeggefommen. Sieben ©ie ftdf) nidfjt 
jefct mit einem -ättal bas ©egenteil ein." 

„9tein, bas tf)u idfj nid&t. 2lber bas mar bodfj etroas 
anbreS. 3$ fjab es mir tnel rnefu* pljilof opfjifcf) , als 

mit bem §erjen juredf)tgelegt. 2lHe menfdfjlidjjeu 

©tanbpunfte finb ja fd&lie&lid) fo bebingt unb befdfjränft. 

,2BaS ift 2Baf)rf)ett? 4 3Ran fann taufenb ©rünbe 

bafür finben, nur bas für bie 3Wenfd^en als roafjr gelten 
ju laffen, roas ifjrer menfdfjlicfjen Sebürftigfeit entfprid&t. 
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3Jian fann ftdf) bamit in ©ebanfen über alle einseinen 
©tanbpnnfte ftellen, — fojufagen au&erfjalb, unb fte 
$u einer reinen ©lücffeligfett§tl)eorie benufcen." 

„Station oerftef) tdfj nidfjts," meint fte lädfjelnb, „aber 
eö ift notwenbig, bafj <5ie fidf) biefe ©ritten von fjeute 
abenb auö bem ßopf fdfjlagen. @3 ift fdfjon fpät; (Sie 
bürfen §eute nidf)t wadf)liegen unb grübeln, borgen ift 
xnel §u tfjun, — es ift aud) ber $inberunterridf)t." 

„2ldfj ja! bie Slinber, — bie kleinen!" fagt er frof), 
unb ein fetter 2lusbru<f gef)t bura; feine Slugen. 

„— ^Die fo an 3ftnen unb Sfoxm frönen ©e* 
fdf)id)ten Rängen/' fügt fie rafdfj, feine ©timmung be* 
nufcenb, fjinju, „ — bar an wemgftens werben ©ie bodf> 
ffrupellofe greube behalten?" 

„3a, ja, 23abette." @r fte^t langfam auf, jünbet 
ein jweites £idf)t an unb reicht iljr bie £anb; „alfo gute 
9?adfjt. — 2lber — wenn ber Runc^e na$ £aufe fommen 
fottte, fo weifen <5ie micf), bitte, bamit id& es erfahre. 

werbe bann beffer fdf)lafen." 

£)amtt gefjt er in fein Sd&lafeimmer hinüber. 

£ante $abette bleibt neben ber ©lastfyür fifcen unb 
fdfjaut mit forgennollen 2lugen f)inaus. SHe ÜRadjt i>er* 
rinnt langfam, oljne bafc fte 9hif>e finbet. &ord(jenb fauert 
fie bort im SBinfel, als fei fie ber ßausgeift felber, ber 
unruhig bie (Stätte, wo er umgefjt, oon ©efatyr be* 
brofjt fiel)t. 

$alt unb grau bämmert ber borgen Ijeran. 9Jftt 
matter £ette fommt er hinter einem alles umflteftenben 
9lebelbunft fjeroor. geudfjt unb fd^wer wogt unb wallt 
es, bis hinauf jum oerfd^loffnen Gimmel, ber niebrig 
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über ben fallen Räumen liegt. £>ann ballt es fxd^ 511= 
fammen §u einer formlofen Sttaffe, bie jebe Jernftdfjt ab= 
fd^neibet, jeben Xon auffangt, jeben ©egenftonb in ftdf) 
felbft ifoliert, fo baß ber SBlicf auf feinem nädfrften Um* 
trete ruf)t wie auf einem ©e^eimnte. 

SBon quälenber Unruhe aus bem SBett getrieben, tfi 
£f>eo fd)on mit bem Morgengrauen in ben £of t>or bie 
,&au$rt)ür getreten unb fud^t mit ben Slugen ben meinen 
maHenben SHmftflor gu burtf)bringen. £)as unbeftimmte 
grüfjlidfjt um ifm Derlei^ ber müben, gebeugten ©eftalt 
einen Slusbrucf erfdfjretfenber £infälligfeit, ben fie fonft 
nid&t befifct. 23etnaf) hilflos fie^t er aus mit ber ftummen 
©orge in ben 23licfen. 

$>a fdf)lagen bie &unbe an, bie ftdf) tief in baö (Strol) 
ifjrer &ütte üerfrodfien ^aben. Kellas glönjenbe ©d^nauje 
ftretft fidf) fdfjnuppernb aus ber runben Deffnung. 

2Bte urplöfclicf) aus bem (Srbboben emporgeroadfjfen, 
fo unerwartet, wie Ijeute alles üor bas 3Tuge tritt, fteljt 
bidf)t vox £(jeo Kurts plante ©eftalt im weißen Debets 
rahmen. 

2lls er ben $>ater fo unvermutet oor ftdf) fielet, fd^rief t 
er jufammen. 

3ln tfjm oorbei fudf)t er mit taftenb tjorgeftretfter &anb 
bie £f)ür 311 erretten. 

„Kurt!" ruft if)n ber SBater an, „$urt! roie fiefjft 
bu aus, 100 bift bu geroefen?" 

£a bleibt er ftefm. ©eine Slleibung ift fef)r be* 
fdf)mußt, bie ^füfee fjat er oerloren, unb wirr fmngt iJnn 
ba§ feudjte £aar ins @eficf)t. Wit ftumpfem, gleidfj* 
gültigem Slusbrucf fcljauen bie 3lugen baraus fjeroor, ge= 
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rötet unb mübc. 9tur bic £cmb taflet nod& immer, als 
fud&e jte nadf) einer ©tüfce. 

$>er alte 9)tann ift if)tn naf), — ganj naf) gefonu 
men. (£r beugt ftdf) über ifm, unb es entringt fidj tfmt 
ein Saut, ein ganj fdjjroadf)er, fdfjmerjlid&er Saut, unter 
bem $urt erbittert. 

„$urt," murmelt er unbeutlia), — „mein Qunge, 
bie ganje ÜKadfjt, — roas ^aft bu get&an? — roo bift bu 
bie 9tad&t geroefen?" 

©in paar ©efunben lang ftefm fie fid& ftumm 
gegenüber. 

$ann breiten ftdf) groei 2lrme gegen $urt aus. 

„$ör midf)," fagt ber Sßater letfe, — fo leife, als 
fage er es iljm ins Dfjr, — „ich roeifj fdf)on, — bu braucht 
ja nichts ju erjagen, — bir muß etwas ©dfjroeres nriber* 
fahren fein, — etwas fefjr ©dfjroeres. 9loä) »erftef) idf> 
ja in beinern ©eftdf)t ju lefen. — — doppelte Siebe 
Ijilft fo üieleö tragen, mein Slinb. Bie tröftet für alles. 

äöarum fudfjteft bu midfj ntdfjt? roufcteft bu nidfjt, 

bajs bu micft finbeft?" 

lieber £urts abgefpannte, gleichgültige Qix^e gefjt 
etwas wie ein Anflug von Sachen, aber rocujrenb ftdf) i^m 
bie Sippen baju üerjieljen, furd&t ftclj jugleidfj feine (Stirn 
wie in einem unerträglichen <5dfjmer§. 

„Qa, idfj weife, — idf) weife, bu fannft freilief) tröften! 

Slber idf) will ntd&t beinen £roft. — — ^eben 

anbern lieber. SBenigftenS ift er efjr — efjrli — " 

$)odj er fjat es nidfjt ausfpred&en fönnen, bas lefcte 
2Bort. 2)es Sßaftors £anb fyat jt<$ brotyenb erhoben. 
£)unfelrot fliegt es bem alten üRann in bie Stirn. 
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„$nabe!" ruft er mit ftarfer (Stimme. 

Slurt fährt empor, unb fein ßopf bäumt fid) in ben 
9tocfen. 2Kit jucfenben 3lugen fdjjaut er auf jum SBater 
unb mit jucfenben Sippen. 

„&eb fie nur!" murmelt er, mühfam bie einzelnen 

SBorte geftaltenb, „ — unb fdfjlag ju, fd^tag nur 

§u, roenn bu fannft." 

2lber ber erhobene 3lrm ift langfam niebergefunfen. 
$te 9iöte beö auffteigenben 3 orneö ift oerfchnmnben. 
SRur ein (Schmerj, ein ungeheurer, ftaunenber Sdjmerj 
bleibt in bem SBUcf jurücf, ber unoerroanbt am Knaben 
haftet. 

Unb t»or biefem SBlicf fenft ßurt ben feinen. 
2)a roenbet fid) ber SSater langfam oon ihm unb 
ge^t mit fcfjroanfenben, fdf)roeren Stritten hinein ins £aus. 

* * 

* 

(£nblo$ wie eine leere ©migfett behnt ber graue 
■Webeltag fid) hin. Qm ganzen £aufe roirb feine (Stimme 
laut. £ante Sabette allein fchleicht von ZfyiAx $u £f)ür; 
entroeber fie laufet an Sturtä oerfdfjloffner (Stube, auö 
ber unbeftimmte ©eräufdfje bringen, ober fte horcht nach 
%tyo% ©d^lafjimmer hin, immer in oergehrenber 5lngft, 
ber ©d&iüinbelanfall, ber ihn am borgen befallen, fönne 
fidf) roieberholen. 

©egen jehn Uhr oerfammelt fidfj ein ganjes $äufs 
lein Slinber an ber (Gartenpforte, burdfj bie fie gewohnt 
finb gleich nach b& $aftor§ Slrbeitöjimmer burdfjjugehn. 
£ante SBabette r)at groar inö $orf gefchicft unb roiffen 
laffen, baß fyutt fein Unterricht ftattfinbet, aber bie 
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steinen wollen es gar nidjt glaube». ^Betrübt unb mU 
taufet gießen fie enblidf) nadj &aufe, weil niemanb fommt, 
um fie eingulaffen. Einige oon itynen bleiben noü) am 
©artengaun fte^n, trieben bie ginger burdf) bie ©itter* 
ftäbe unb recfen bie &älfe Ijodj), ob ntdf)t roenigftens an 
ber ©lastf)ür brüben bas alte gute ©eftd&t §u erfpä^en 
fei, ba§ tfmen fonft fdfjon con weitem junicft. 

(Sin fleineö Sttäbdfjen fängt enblidf an mit lauter 
Stimme ju fingen: 

„2>efu3, meine 3ut)erftdjt!" 

2lber alles bleibt totenfttll. — 

£urt, ber auf feinem 23ett liegt, oermmmt bie §elle 
bünne Äinberftimme unb vergräbt ben $opf tiefer in 
bie Riffen. Sieben bem SBett üerftreut, umfjergeroorfen 
liegen allerlei Rapiere, Briefe unb ©ebid^te beö SBaters, 
befonbers aus ben legten Qatyren. Es ift, als f)abe er 
in feinen Erinnerungen geroüf)lt, — gefugt nadf) etwas, 
was ü)m einen 2lnf)alt gäbe, um feiner Sßerjweiflung 
&err gu werben, ©eine ganje <5eele fjat gefd&rieen naä) 
©ewif$eit, — aber nun, ba er fie f)at, ift mädfjtiger als 
fie bes SBaterS Slntlifc jwifdjjen tljn unb fie getreten, — 
biefeö Slntlifc, baS unmöglich lügen fonnte. — 

Sllles was ber SBater je ju tym gefprodfjen, alle feine 
Ermahnungen, feine fielen, feine gütigen unb ernften 
SBorte brennen wie geuer auf feinem« £er$en. $n i^nen 
allen finbet er bas fjerrlidfje -äftenfd&enibeal wieber, ju bem 
er aufgeblicft Ijat wie ju bem &etltgften feines Sebens!- 
£as il>m alles gewefen ift, — i^m, bem Eltern unb ©e^ 
fdfjwifter unb äße 23anbe bes gewöhnlichen £ebens fehlen. 
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2lber in allen feinen Erinnerungen finbet er aud) 
immer roieber, — als bränge e§ if)tn iefet erft in 
bie rücffdjauenben Slugen, — ein feltfameS, fdnneigenbeö 
2lbroef>ren, t>on ftd) SIblenfen be$ $aterö, — als fürdjte 
btefer, if)n ju beeinfluffen. 

Unb mitten in bie Söerfe bes $irdjenliebe§, baö r»om 
©artenjaun herüber) c^allt, f fingt burd) fturte fiebernbe, 
gequälte ©ebanfen baö legte ©ebtdt)t, ba§ ber $ater ü)m 
nadj (Benf gefanbt: 

„3ln meinen jungen. 

©djmteg bid) nidjt länger mir ju ^ü$en t>in, 
2Ba§ ia) bir geben fonnte, ift geroefen; 
3)u follft nic^t mahnen, beineö Sebenä ©inn 
@et nur oon meiner ©reifenfttrn ju lefen. 
25e$ 2llterä 2Bei£§ett fann bir nichts erfparen, 
Unb n>a$ ein alter 2JJann, in langen ^afyren, 
2U3 feine befte SUetefjeit l)at erfannt, 
3ft, bajj ein jeber feft, auf eigne §anb 
2)en tfampf be3 SebenS mufe an fia) erfahren. 

^ebodj fo fdjroer fiä) aud) baö Seben lebt, 

äßiUft bu aI3 2Renfa) unb Sieger if)m begegnen, 

€>idj bennod) meine £>anb getroft ergebt, 

Um bidj $u feinen Äämpfen einjufegnen. 

SDiag 9tot unb ©dnnerj an beinen gufi fid) heften, — 

— $on feines SobeS Sa)roetle ruft ein $rei3 

$ir freubig ju: umfafj eö ftar! unb f>eij$ 

Unb liebe e§ mit allen beinen Gräften! 

3iid)t rco bas Seben langfam fdjon entrocidjt 
Unb faum noefy mag baö alte öerj ermannen, 
ftarrt bein bie Söfung. 2öaÖ eö bir »erfdnr-eigt, 
Gntreifj e3 ilnn in ringenbem Umarmen! 
53i3 cö bir feinen ganjen S'ieiajtum fpenbet; — 
i&as bu tf)tn nidjt geraubt fyaft unb enttuenbet 
3n beiner ^ugcnb feurigem ©ntfcfylufj, 
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£)a§ fctyenft aud) ntdjt ber lefcte tcife ßuft, 
3Äit bcm e$ fc^eibenb fi$ oom 2llter roenbet. 

2>ir, ber no$ raädjft, ift Seben nod) ein Seben! 

2>ir, ber no$ jau^jt, ift nod) ber ©djmcra ein <3d)mer3, 

£ir, ber üerjroeifeln !ann, mag'3 2ßonnen geben! 

$u fdjauft bem $afetn nod) tnS tieffte £er3, 

£er bu eS bis an$ tieffte fcerj läfjt bringen. 

2)u, ber ein Seben nod) anö Seben roagft, 

— Stuf, junger ßnabe! 35u allein oermagft 

9JMt if>m um feinen fjöc^ften ^ßrete ju ringen." 



2lm 9todf)tnittag ^erteilt ftdf) ber ftebel unb fmngt 
nur nodfj in mei&en jerriffnen ©d;leiern in ber gerne. 
dladt unb mager ragen bie blattlofen Säume empor, 
bie Steige auögeftrecft wie oerlangenbe 2lrme ber gönjltclj 
beraubten, £ie unb ba, in ben SBinfeln be§ 2lftroerfe, 
fammeln ftdf) einzelne tropfen, löfen fidfj langfam unb 
fallen fd&roer unb flar wie greinen auf ben 23oben 
fyinab. £odf) oben aber, nodfj in unbestimmten Umriffen, 
ballt es ftdfj bunfel unb bro^enb $u einem äBolfenfnäuel, 
ba£ ftd) üom eintönigen ©rau am Gimmel unb auf ©rben 
abgebt unb getfterr)aft Ijeranfdjjroebt über ber ftttten £anb* 
fdjaft. Unb alles üer^arrt regungslos in ©nuartung ber 
(Srftarrung unb bes erften ©cfcnees. 

3luf bem ©efims üor £ante SBabettenS genfter üer= 
fammeln ftdf) bie ©pafcen, fträuben if)r ©efieber, blähen 
fidt> unnrirfdf) auf unb jaufen jornig an ben @pf)eu= 
ranfen. S8on 3eit ju £eit ergeben fie ein lautes ©efdf)rei. 
3um erftenmal l)at Wabette ifjre gefräßigen ©pafcen ner- 
geffen. 

%Rit mtiben Slnieen unb müben ©ebanfen fifct fie 
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an ihrem @pf)eufenfter imb ftarrt in bie f)erembred)enbe 
Dämmerung. 

3orn, Kummer, 2lngft tmb ein unermeßliches 9Wit* 
(eib ftrciten in ihr um bie ^errf d^aft , fobalb fte Äurts 
gebenft. @ö jief)t fie hinein ihm, ilmt beijuftehn, ihm 
jujureben, ifjn 51t ftrafen unb lieben. 2lber fie ftnbet 
ben -äftut nicht, unb nicht bie SBorte. 

3lm genfter feiner Stube, brausen im £of, ^atte fie 
wof)l geftanben unb leife ben jugejogenen Vorhang jurücfs 
gef dfjoben, — einen Vorwanb fyatti fie ftch ausgebaut, 
womit Tie ihn anreben wollte, ©ine ©Rüffel mit @ffeu 
wollte fie ^ineinfd^ieben unb ifm beim tarnen rufen. 

$)a fa§ fie ihn auf bem Vett liegen, ben Slopf in 
bie Riffen gewühlt, unb weinen. 

Unb geräufchlos ftettte fie ihre ©Rüffel W unb liefe 
ben Vorhang surücffallen unb fdfjlich ftch fort. 

hinter ihr aber würbe flirrenb bas genfter gefd&loffen. 

@S burchfubr fie förmlich, als fie bas abweif enbe 
ftlirren hörte. 2lber £urt hat recht, ftch oor ihr ju 
oer fd^ ließen, fte auöjuf fliegen oon feinem ©cf)mer§, benft 
Vabette ganj ^ettnlic^ in ihrem £erjen. £enn fie weiß, 
was es ift, bas fie fo machtlos unb mutlos macht ßurt 
gegenüber, unb ihr ben ©chlüffel j U feinem Innern hoch 
immer wieber entwinben würbe: bas ift ihre Unfähig- 
feit, in biefem 2lugenblicf in ben wahren ©runb feines 
Jammers hi» a ^«ft^9en, feine wahre Verzweiflung mit* 
jufühlen. 

$enn fern unb unenblicf) fremb liegen hinter ihr ju 
biefer Stunbe bie fragen nach „wahr" ober „unwahr", 
nach „recht" ober „unrecht", bie ihn peinigen, gern, fo 
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unenblid& fern liegt ifjr jebe ©eefenpein, bie etroaö anbres 
anhebt unb erfleht, als Sluöföbnung, gricbcn / Rettung 
üor unauöbtetblidfjem ftampf unb ntdfjt §u fdfjltdfjtenbem 
^nnefpalt, — ganj gleidfj, um wetzen $rete, ganj gteidf), 
um roeldfje ^äufd^ung ober Ueber^eugung. 

2iber roie fic bas eingebt, jum erftenmal re<$t 
beutUdfj etngeftefjt, ba roanbelt fie sugleidfj eine ^eifce 2Be^ 
mut an. S)ie Nabelte t£)rer :gugenb, bie fromme unb ernft= 
öenfenbe, fdjjetnt fie auä üorrourföoollen 2lugen an&ublttfen, 
— fie, bie fo furdf)tfam unb bo<$ fo eljrlidjj, fo fd^üd&tern 
unb bodfj fo ftarf getoefen ift. 3a, nrie ferne, — wie 
fo ferne ftef)t ifyr 2ttter ber Ueberjeugungötreue ifyrer 
3ugenb! — 

£ante Sabettens 3lugen fdfjroeifen über ben &ofc 
roinfel hinüber nadf) bem bunfeln Slrbeitejimmer t>on £f>eo, 
unb um ityren 9)tunb judtt e§ leife. 3ln eines anbern 
£eben unb 2)enfen §at fie i§re Qugenbfraft $erbrodf>en. ©e* 
fdfjroädfjt unb entnervt ift fie roorben in ityren attju langen, 
attju großen £iebe§auögaben, — o^ne ju rennen, otyne ein= 
jufammeln, of)ne jurü^uforbern, — bt§ fie an ber ©röfee 
tfjrer Siebe bie föraft ityrer Uebergeugung verlor. — — 

$)a rietet ficf) £ante 23abette plöfclidfj langfam auf, 
mit roeitgeöffneten 3lugen. Grüben in £f)eo$ 3immer er= 
glänjt ein ßid&tfdfjein unb leudfjtet f)inaus auf bie feudfjten 
©tetnfftefen beö §ofeö. 

5turt, ein £id&t in ber &anb, gef)t in ©ocfen burtf) 
bie <Stube. $n ber üftälje bes genfterö fte^t er ftiU, er 
fefct ben ßeu<f)ter auf ben Sd&reibtifdfj, unb mit beiben 
£änben greift er fud&enb barauf tyerum. 9tü<ffid(jtslo$ 
wirft er bie Rapiere burd&einanber. 
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Xantt $abettenä ginger faffen unmillfürlidj nadf) 
tyrer £afd)e, wo n>of)lgeborgen ein fleiner ©df)lüffel Hegt. 
2)ann fie^t fte roie gelähmt unb ftetyt $u, -- fte metfj nid^t, 
ob einen 2lugenblüf ober eine (Sroigfeit. 

Grüben f)at ftdjj bie £f)ür nad) bem glur ju geöffnet. 
£(>eo erfdfjetnt bem ©df)reibtifd) gegenüber auf ber (SdfjroeHe 
feines Sintmerö. bimfelbraunen S<f)lafrocf, fo tme 
er ben gangen £ag hinfällig unb leibenb auf feinem 33ett 
gelegen, ftef>t er ba, — unb "£ante 33abettenS £änbe 
lieben ftdf), — als müßte fie fte if)m entgegenftrecfen, fte 
ifjm fd&üfeenb oor bas 2lntlifc breiten, bamit er nid&t 
fdfjaue, roas fte fcfjaut. 

6c$roeigenb unb unberoeglidf) fieF>t er auf Äurt fjin, 
ber U)m ben dürfen jufe^rt. ^Bieber ift tf)m, nrie fjeute 
morgen, eine feine SRöte in bie ©tirn geftiegen beim 
Slnblicf ber umfjergeroorfenen Rapiere unb SBrieff haften 
unb bei Äurts heftigem, oergeblidjem Skmüfjen, ben feft= 
t)erfd)loffenen gäd&ern beijufommen. 3lber babei haften 
feine SBlicfe forfdfjenb, gebanfenoott, mit einem @ntfdf)luf[e 
rtngenb auf bem Knaben. Unb langfam fduntlgt fein 
Sötidf in einem tiefen, unfägltd&en ©rbarmen. 

©leid) barauf füljlt &urt ftdf) fanft an ber Sdfjulter 
berührt. Gr fdjrttft auf rote Don einem Silage getroffen 
unb fäfjrt nerüös stammen. 3" m ^ ater R C W cr au f 
mit roetnenbeu, (obernbeu 2tugen. ©tumm cor i§m fte£>t 
ber alte 3)tann in feiner ftittert s 2öürbe. Unb es ift, als 
fammle ftd) im fdfntmnfenben ©djetn bcs !Hd)tS, bas über 
\f)\x faßt, nodj einmal alles, rcaö ftdf) für ßurts ©efüf)l 
an £of;ett unb ©üte in biefen greifen 3«gen oerförpert 
ftat ju einem oergötterten SRenfdjenbtlbe. 
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2)er Shiblicf brennt fidj üjm £;öf)nenb mit einer 
nrilben ©dfjmeräempftnbung in bie ©eele. ©eine Sippen 
öffnen ftd&, wie fudjenb nad; einem 2Bort ber SlnHage, — 
nadfj einem furchtbaren SBorrourf, — fie fudjjen, als wären 
bie 2Borte, bie ifmen fommen, nodfj gu milbe, — unb: 
„$ater!" fd&reit er enbltdf) auf unb faßt in bem geliebteftcu 
tarnen bie fdjwerfte, bie tyärtefte Slnftage in einem einigen 

2luffcf)rei sufammen, „Sßater! warum f)aft bu mir 

baS angetfjan!" 

Unb ber alte 3flann munbert fid) nid)t unb jürnt 
nid)t, bafj bie Situation fidf) mit einemmal oerfe^rt ^at, 
unb ber 5lnabe J)ier plöfcttdf) ber Sftcfjtenbe ift, — ftd^ jum 
9tidfjter auf wirft, unb im (Egoismus feines ßeibes nur an 
bas benft, was mit feiner (Sntbecfung bes ©e^eimniffes 
tym felber ^gefügt mürbe. 

(Sr rounbert ftd^ nid;t unb jürnt nid>t, weil er aus 
föurts SBorten nur ben ©dfjmer^ ^erauö^ört, ben £obeS^ 
fdfjmerj um bas erfte Qbeal bes Gebens, bas tym ftirbt. 
@r begreift audj feine §anbtungSweife als einen SBer* 
SweiflungSaft. SaS 2)Zitleib überflutet alles. 

„9lrmes Slinb! armes tJ>örtd^teö $inb!" fagt er fanft, 
„nidf)t fo barfft bu es erfahren, — nidjt f)eimlidfj bir aus 
papieren unb Sdfmbfädfjern 3ufammenftef)len, — fo nidjt! 
bidfj f etbft fjaft bu bamit oerwunbet, mefjr als unoermeib- 
lief) notmenbig mar." 

Unb er umfaßt ifjn mit beiben Slrmen, er ringt nad) 
feiner alten ©ewalt über ilm, unb fein 23licf fudjjt i&n 
51t jwingen. 

„2Bas mir ooreinanber auSsufpredjen Ratten, bas 
bulbete weber 3?ad)t nod) £eimlidf)feit swtfdjen uns! (*S 
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verlangte Offenheit, Slurt, — 5llarf>eit unb f)ödf)ftes $er= 
trauen. @S verlangte mel von mir unb meiner ©elbfc 
überroinbung, mein Äinb, — aber idf) fonnte es bir nur 
geben, rote ein Wlann bem anbern feine fdfjroerften 53e= 
fenntniffe gibt. $on bir aerlangte es Raffung m<0 Steife, — 
männliche 9ieife, ßurt." 

„9tein! f^roeig bodfj, SSater! lag mid)!" ruft er ftd^ 
if)tn entroinbenb, unb mit ungeheurer 2lnftrengung brängt 
er bas ©djjludfoen jurücf, bas feine Söorte erftitft. „3$ 
fann bidf) nic^t pren,*nidf)t fetyen, $ater! 3$ fann nur 
nod) baran benfen, in melier Unroatyrfjeit bu gelebt f)aft, — 
unb alles, alles um mief) ift jur Süge geroorben. Unb 
alles, alles um midfj fann lügen, mtdE) belügen, — mit 
einem fiädfjeln belügen, — roie bu!" 

Unb inbem er jtdf) roilb ben 5lrmen entreißt, bie ü)n 
ju galten fudfjen, ftürjt 5turt aus bem £aufe. 

£f)eo ftefjt, unb fein 2ltem gef)t fd&roer unb laut, 
©inen 2lugenbltcf fdfjroanft unb taumelt er, als Ijabe er 
einen <5dfjlag oor bie Stuft erhalten, £)ann flürjt er 
lautlos jufammen. 

$)odf) nidfjt lu'lflos. Sdfjon ift fte bei ifmt, bie alles 
roeifc unb alles ftef)t unb vernimmt, roo tf)re £ilfe nottfyut. 

SBabette fniet am SBoben unb fjält ifm in ujren Slrmen. 
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Heber baö £>orf f)in fallen laut unb feierlich bie 
ftirdfjenglocfen. 

Unb es ift, als ob firf) fyeute ein jeber gan$ befonberö 
beeilte, ifirem ERufe golge leiften. (Selbft mannen 
fümmerlidjen bitten am Stabe, mannen ßranfen unb 
©ebred&lid&en, ber fonft beim £erbftroetter, roenn ber 9torb= 
roinb bläft, in ber Dfenecfe §u bleiben pflegt, fief)t man 
fjeute auf bem ©ang jur $ird)e. Unb mannen jungen 
Surfdfjen, ber tnetteid)t nie Ijtneingefjt, treibt tyeute bie 
•ifladfjridfjt, bafe i^r alter Sßaftor ernftlidfj franf geroefen fei. 
£>enn geliebt unb üerebrt wirb er ja bocf) oon allen, aud) 
üon benen, bie bie ßtrd&e roeber lieben nodfj oere^rcn. 
©eitlem Donnerstag fjat er franf gelegen, unb fd&on 
glaubten fie, er werbe f)eute üon ber ßanjel fortbleiben, 
roie cor ein paar £agen nom $inberunterridfjt. 

$)af)er get)t es i^nen allen fjeute burd£)S fierj, roie 
er bie £)orfftraf$e bafyerfommt, mit unficfjeren ©dritten, 
ben $opf gefenft, bie <pänbe am Diücfen unb o^ne bie 
gewohnte Segleitung £ante Sabettens. Sftit oerboppelter 
Eingebung fdfjaren fte jidjj in ber ßirdfje ju feinen Jfifien, 
mit oerboppelter (Sfyrfurdfjt $eben fte i^rc 3lugen auf &u 

Sou $nbrea§«®alome, Wu8 frember ©eele. 8 
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tfjm, ben fie iljren beften greunb nennen. Unb alö ber 
Gf)oral, üon tyren Stimmen getragen, burdfj ben &irtf)en= 
räum fdf)allt: 

„9Bie groft ift bcö 2lUmäcf)t'gen ®ütc! 
3ft ber ein 3ttenfd), ben fie nicf)t rü^rt? 
5)er mit verwartetem ©emüte 
2)cn £an! »erjagt, ber tfjr gebührt?" 

ba tönt es rote ein ^unbertftimmiger ©an! für 

baö, roaö er fie erft fo redjt J)at glauben unb emppnben 
gelehrt. 

ffiffl&renb bes ©efangeö rietet fidf) $aftor Arnöfelbt 
vom €>tuf)l im &intergrunbe ber $anjel auf. @r betet 
unb ücrlteft ben £ert: 1. ßorintf). XIII, 13. deiner 
von i&nen roeifc es metyr, baß er cor langen Sauren, 6alb 
nadf) feinem Amtsantritt tyier, über biefen %t$t ju iljnen 
gefprod&en l)at: „Sflun aber bleibet ©laube, Hoffnung, Siebe, 
biefe brei; aber bie Siebe ift bie größefte unter ifjnen." 
Als er jebodfj feine $rebigt beginnt unb baoon rebet, wie 
es ber ©eroalt ber Siebe allein gegeben fei, ©laube unb 
Hoffnung in bie ©emüter ju tragen, — ba nitft mancher 
leife vor fi<$ §in unb benft: baß bamit richtig begeid^net 
fei, was ben ßimmelspaftor cor allen anbern Pfarrern 
ber SBelt jum ©eelforger ber 2Wenfd^en madfje. 

2lber nur roenige SRinuten fpridjt ber Sßaftor, bann 
f)ört er mitten im <5afc auf. Jefter faßt feine £anb bie 
$angelbrüftung , unb tiefer neigt er ftd) über fie $inab, 
als wolle er feine ©ebanfen fammeln an ben anbäc&tigen 
Augen ber SRenfdfjen, bie tym gu güßen ftfcen. SRodj 
einmal beginnt er &u fpre<$en, langfam unb beutlity, 
jebes SBort betonenb, — hann bricht er ab. 3ffm fdfjeint 
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ju fröftetn, rote wenn bie fetterljaft falte £uft ber £irdf)e 
tfjn burdfrfdfjauere. (Sinen 2lugenblicf lang fte^t er tief= 
atmenb ba, unb fein 23licf gefjt mit einem unbefdfireibs 
liefen 2lusbrucf von 2öef>mut unb 2lbfdf)iebnef)men von 
einem jum anbern. £ann fagt er ftiff: „SBerjetyt mir. 
3$ fann nid&t." 

<5x ift von ber $anjel Ijerabgeftiegen unb in ber 
©ofriftei üerfdfjrounben. hinter if)tn fjer brängt es fid^ 
gletdf) barauf von allen ©eiten geräuf^rott unb bewegt 
ins greie. $eber nrill tyn auö ber Safriftei ^erauötreten 
fef)en, tfjm Reifen, ilm geleiten, tr)n fragen. 2lm liebften 
trügen fte ifyn auf if)ren Slrmen f)etm unb würben fidf) 
nodfj barum ftreiten; — ganj unb voü ftnb if>re £erjen iljm 
äugewanbt. 

®oä) er tt)cr)rt fie alle mit einer leife bittenben $Be* 
roegung feiner £anb ab. 3lffein miß er fjeimgefm; eö 
foll if>m feiner folgen. 

©ie gef)ord^en unb fer)en ifjn fortge^n, ben graben, 
gepflafterten 28eg burd& ba3 $)orf. Qm falten SBinbe 
unroiUfurlid^ aneinanb ergebrängt fteljn fte ba, ein t>ers 
laffner fiaufe, unb blitfen i^m nadfj. Unb mand(j. einem 
von Urnen bleibt fo fein 2Mlb im ©ebädf)tnte fjaften: nrie 
er gebeugt unb hinfällig batytnfdfjreitet unter bem grauen 
Gimmel, im fptelenben, wetyenben SRorbtmnb, ber an feinem 
SRotf jerrt unb ben ©taub ber ©trajge nor ttym aufs 
wirbelt, — über tym, in bunfler ©dfjmere, bie bro^enben 
©dfmeewolfen, bie langfam beöfelben 3Begeö jtefjen unb 
ftdjj tief tyerabneigen über baö SDorf. 

„(Ss roirb rointerfalt!" fagt einer fcfyaubernb unb 
gef)t fnnroeg. 
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„3a, baö madjt, man ift nod) perwötynt oon ber 
lieben ©ommerfonne," meint ein jmeiter unb fdf)lägt 
frterenb feine £änbe gegeneinanber, „jefct ift'ö auö. 3fe|t 
Reifet eö: ftdjj an ben SBinter gewönnen." 

llnb bie SDJenfdfjcngruppe löft ftdf), nnb eö gef)t ein 
jeber jurtief an feinen geiertag unb an fein £agewerf. — 

3)er ^3aftor ift 511 £aufe in Xante 33abettenö (Stube 
hineingegangen. Qn ben £elmfejfel am ©pljeufenfter f>at 
er fid) gefefct unb üerweilt ftitt, — ganj ftill unb tob* 
mübe auf bem $lafc, wo fonft Sabette, bie Slugen auf 
fein 3wwu? r gerichtet, n)te £age verbringt. ®r f)ört fte 
nidfjt im fiaufe; fein Saut ftört ifnt in feinen ferneren, 
müben ©ebanfen. So fifct er unb träumt mit jurüd« 
gelerntem $opf uor fid^ r)in, im warmen $>uft t>on £onig= 
gebäd unb b(üf)enber SKefeba. 

Einmal ftreift jufädig fein SBltcf ben (Sprucftfaften 
an ber SBanb. £)er ©prutf) fef)lt, ber fonft jahrein, jafjr* 
auö barin fjing. (Sie fjat üm ü)m gebraut, Ijeute, als 
er barauf beftanb bie Sßrebigt 311 galten. Sie r)at tfm 
ifmt gebradfjt mit ber Erinnerung an jene erfte Sßrebigt, 
bie fie gemetnfam, ju jweten, erfonnen Ratten, unb bie 
jum 2luögangöpunft geworben war feiner ganzen 2lufs 
faffungöweife als ^rebiger. 

@ß berührt üjn feltfam, wie fein 3luge auf bie wetfce 
Sftücf feite ber übrigen ©prüd&e trifft: eö ift, als wären 
fie von nun an vor tfmt r»erfdf)loffen. 

£a fommt Xante SBabette herein, fä^rt ein wenig 
jufammen, wie fie tfm fie^t, fagt aber fd^neff : „2)aö f)ab 
td£> erwartet. $)aö mußte fo fommen. @ö ift gan$ natür= 
lidjj; tdf> fagte e§ 3*)nen gleidfj: als enblidf) aus ber ©tobt 
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ßunbe üom 2Uten tarn, bafe ßurt bei if)tn fei, ba Ratten 
Sie fid) Einlegen unb t>erfudf)en fotteu rudert. Unb 
nid^t bie ^Srebigt galten fotten." 

@r Rüttelt leife ben ßopf. 

„3$ wollte ©earifcfjeit, SBabette. 9ton Ijab tdf) fie. 
@S ge()t nidfjt mefir." 

„0 Sieber! £)enfen ©ie bodfj nur ba§ nidfjt! @§ 
ift eine notroenbtge golge Qfjrer ©rfd^öpfung unb wirb 
mit btefer t>orübergefm. $)ann roerben ©ie es nrieber 
tonnen/ 4 

„@s wirb nie nrieber twrüberge^n, SBabette. Qdfj 
werbe es niemals me^r fönnen." 

3$re £änbe fd)lingen fidj) im füllen leibenfdfjaftlidf) 
ineinanber, unb einen Slugenblicf fdfjroeigt fie, um i^re 
©ttmme ju befjerrfcfjen. SDann erroibert fie ru^ig : „Unb 
wenn audfj. ©s märe nod£) nicf)t bas ©dfjlhnmfte, %$to. 
©te geben bas 5lmt auf; feinen 9ttenfd(jen fann bas t>er* 
nmnbern. $urt gef)t nodfj einmal nadf) ©enf jurücf ; roenn 
er toieberfommt, sieben wir in bie 9läfye eines $o(n- 
tedfnufums, um mit ü)m bleiben $u fönnen. 23is baljin 
Ijat ftdf) alles uerroadfjfen, glauben ©te mir." 

3fe£t läd&elt er matt. 

„2öte fürforglidj ©ie bas alles fdfjon überlegt fjaben. 
Unb nrie fdf)ön unb friebltd) bas ausfielt, roas ©ie ba 
erjä^len. 3Wan mödfjte bie Slugen fdjliefjen unb §uf)ören. — 
Üftein, SBabette, fo meint idfj eö eigentlich nic^t. ©in 
fterbensalter Sttann, ber ftdf) t>om Slmt jurücfjiefit, um 
fid) befto behaglicher 51t SEobe pflegen 51t laffen, — wie 
fotttc bas roof)l im ftanbe fein, $urt jemals über biefe 
«Rataftropfje frinroegjufjelfen." 
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„^Bieber Shirt ! @r muß eben brüber Ijinroeg!" »er- 
fefct fie faffungSloS. „&>arum §aben ©ie audf) an tyn, 
immer nur an Ujn gebadjjt, bort auf — auf bcr $an$el." 

„(£r mar ba, — immer ba!" fagt er leife, „bid^t 
neben mir ftanb er, bie ganje 3eit. Unb i$ oermod^te 

nidfjt gu fpred&en, nidf)t ju ; unb er war audf) 

unten unter ben Seuten, jeber 33licf aus ber ©emeinbe, 
voo\)in idfj audf) bie 9lugen manbte, festen mir mit feinem 
empörten 33 lief zurufen: „©df)raeig bodfj, 5Sater! SDu 
lügft! $u lügft! — <Kein, SBabette, feljen (Sie mtdjj nidf)t 
fo entfefct an, als ob ©ie für meinen SBerftanb fürchteten. 
<£s ift fo." 

£)a fängt £ante SBabette an rücffjaltlos unb bitter- 
lief) ju weinen. 

„$)iefer Unfeltge!" ruft fie außer fidfj, „ba§ er bodj 
niemals über biefe ©efjroelle getragen roorben märe! £aß 
er bodfj niemals fein £eben empfangen fjätte, um es mit 
foldfjem £eib über (Sie ju bringen." 

Sittenb fdfjaut er fie an. 

„(Schelten ©ie mir tüdfjt meinen jungen, SBabette." 

„9tfdfjt fd&elteit? if)n nidf)t fdfjelten? ift bas ber ftanf 
für alle Siebe unb Aufopferung, bie er empfangen f)at, 
bajg er ftdfj erbreiftet, über (Sie ju ©erid&t $u ftfeen? @r 
über ©ie? SBiffen ©ie, nrie es mir oorfommt? 2Bie wenn 
ein Slbler nur besfjatb nidfjt wagen follte fo fiodf) aufeus 
fliegen, baß er ben ^liefen ber Sttenfdfjen entfdfjnrinbet, 
tueil bas unflügge Qunge im SReft baju eine ungnäbige 
Sttiene auffegt!" 

„©dielten ©ie mir nidfjt meinen jungen!" bittet 
feine mübe ©timme toieber; „mag es bodfj fo fein, wie 
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Sie fagen. @s ift ja nidfjt Slnmaöung, roaö ben jungen 
Sögel ba§u brängt. s Jtein, Sabette, nid&t 2lnma&ung! 
<5§ ift ber ebelfte 2lnfprud& bes jungen an bas 2llte! 
<£ö Reifet in Sßorte überfefct: £eljre bu mtdfj fliegen! 
©teile bidj nidf)t außerhalb beffen, roaä tdfj begreifen unb 
überfdfjauen fann ! 2a$ miä) nidfjt irre werben über glug 
unb SRidfjtung! ©ntfdfjnnnbe mir nidfjt ins Sdfjranfentofe, 
Unbegrenzte ! Gntfdfjrombe nid&t meiner (Srbe, ifyren Sergen 
unb iljren Slbgrünben. &u bauteft mein 9feft : bulbe mcf)t, 
ba§ idf) geblenbet ins £eere taumle." 

<£x f)at fid) im Sprechen erhoben unb ftef)t aufgerid&tet 
vox ityr, einen fcfnoadfjen Anflug t>on garbe auf ben eins 
gefunfnen SBangen unb in ber «Stimme einen ßlang fort* 
reijsenber ftnnigfeit. 

£ante Sabette oerftummt baoor. Sie fd&roeigt unb 
blidft befümmert, mit naffen Slugen, vox fidfj nieber. 

^ettte micij mit bem getröftet, roas Sie fjeute 
morgen felbft ju mir fagten/' bemerft fie nadf) einer 
!urjen ^aufe gebrütft, „ba oerfidfjerten Sie bodf): 3^r 
eigner Stanbpunft fei natürlich ntdjjt urplöfetidfj ein anbrer 
geworben, ßurts Urteil über Qfjre &anblungsroetfe nidfjt 
plöfclidfj bas $l)xt, — unb Sie t>ermödf)ten nidfjt bie 23e* 
benfen auf fidf) ju übertragen, bie er an öftrer Stelle 
gehabt fjaben mürbe. Unb nun — nun ift es, als gäben 
Sie if)tn 9ted&t, audfj oon fidf) aus!" 

,,2ld£), Nabelte, Sie 5£ur§ftdf)tige ! 9litf)t mit er SRedfjt 
f>at, fonbern toeil tdf) if)n liebe! 2Beil idfj um ujn 
gittere! weil es mtdfj entjütft, baß er ift, nrie er ift, — 
mit all feinem Unredfjt." 

©r legt bie $anb auf bie 3lugen, als überfomme 
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ü)n ein Schroinbel. S)ie garbe ift au* feinem ©efü$t 
gewichen unb er fchroanft. 

„Segen Sie ft<$ tyni" bittet fie inbrünftig. 

„%a, S3abette / baä roerb idjj tlnm. Unb ruhen 
oerfuchen. £er alte Körper hält gar nicht mehr. Unb 
ich glaube, n)ir werben heute noch alle unfrc Gräfte nötig 
haben. 3Bir muffen nerfudjen, in biefer Sache ju einem 
flaren @ntfd)luf3 gu fommen." 

Sie geleitet ihn in fein Schlafzimmer unb ift be* 
müht fich ju f äffen, nicht mehr 3U meinen. 2)ann geht 
fie wie jeben £ag an ihre Arbeit in Äüdfje unb Detter. 

©egen bie 3)iittag§ftunbe ruft er nach i^r. 9(1$ fie 
eintritt, fragt er mübe: „Welche 3ett fann eö nur fein? 
@ö ift fo heu* um mic^, trog beö bunfeln Rimmels. £)aö 
mac^t: baö Saub ber Säume mehrt bem Sicht nicht mehr. 
So bringt ber Spätherbft £elle ins ßauä." 

(*r liegt in feinem braunen Schlafrock auf bem SBett 
auögeftrecft, worüber ein SBilb feiner Butter aus ihren 
Qugenbtagen hängt, unb barunter ein Äinberbilbchen ßurtö. 

2ßie £antc Sabette bie fleine Stehuhr oom niebrigen 
Schranf nimmt unb fie oor ihn hW^ttt, fucht er mit 
gefcf)(offnen klugen nach ty x * x &anb. 

„5H>ie gut finb Sie boch, SBabette. 2Bte ich fn' er ^9/ 
fann ich barüber nach, wie oiel ich 3h»^ S u oerbanfen 
habe, $a nannten mich nun bie Scute gut, — unb 3h re 
^ersenögüte mar boch allein ber Scfwfc, roooon fie ehrten. 
$fyx feineö roeiblicheö $erg. — — Seltfam, bafc nie jemanb 
in meinen ^rebigten bie grau entbecft hat." 

Unb nach einer SBeite fügt er leifer fun^u: „2Benn 
ich baö fo bebenfe, ba§ es von Qh^en fam, — bann ift 
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mir immer, tro| allem, als fönne es nidfjt gum Unzeit 
ausfd&lagen." 

//Set, mdjt roafjr?" betätigt fie fjoffnungSfrol) unb 
fefet fidf) neben fein 33ett, „idj Ijabe es ja aud) immer 
fo empfunben." 

„©ie? 3a, natürlidf), ^abette, — weil es bei 3$nen 
ec^t mar. ©ie fagten ja felbft geftern: ben SRenfdfjen 
ben (Glauben 511 fdjenfen — of)ne 9?eib, — bas fei 
fogufagen^ftre moralifdje 9ü$tfdmur gemefen. ©ie gingen 
fo gang efyrlidfj unb innig barin auf. ©ie mürben audj 
ein $inb, menn ©ie eins Ratten, grabe fo er= 
gießen. Unb bamit finb ©ie freigefprodjen , SBabette! 
3lber idf), — bei mir mar es nidt)t edfjt. 9^ur mir auf* 
gebrängt, Sftotroefjr. Notlüge. -Ktdfjts weiter." 

„$as ift gang fidfjer nid&t roaf)r, £f)eo. @s mar auü) 
Siebe unb Erbarmen. Siebe gu ben 9Jlenfd£)en." 

„2ldfj, 33abette, bas mit ber 3Kenf^en(iebe, bas ge* 
f)ört audjj gu ben •SDMrdjen, bie ©ie ft<$ fo fdjön für midfj 
ausgebaut fjaben. 2Benn es Siebe mar, — warum freute 
idfj mi<§ benn, als $urt fo freimütig bei feiner ßeimfefjr 
gu mir fpradfj? — 3Barum tfjat idfj nt<f)ts, nein nichts, 
gegen feine reltgiöfen Zweifel, ~~ nichts, um ü)tn ben 
©tauben gu retten unb gu erhalten, ben mir bodf) für bie 
anbern fo notmenbig fanben unb ifmen aus Siebe fdfjenften, 
nrie ©ie behaupten? (Sinfadf), weil idf) £urt liebte, 
23abette. Qa, ben Hebte idjj! $)enn was man liebt, bas 
miß man ja bod& immer banadfj formen unb bilben, was 
man felbft glaubt unb was man am f)ödf)ften ftellt. Sttudf) 
menn bas niö)t gang fo troftootte unb roetdfjf) ergige 2Baf)r* 
Reiten fein foHten. SBirflidfje Siebe ift eben etroas gang 
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anbreö, ald bieö oorgetäufcftfe -iMitleib, alö biefe abftrafte 
9ftenfdf)engüte unb £ebenaroetel>eit ! Sie ift immer felbftifdf), 
mand&er £ärte fäfng unb ftccft üoH oon menfdfjlidjer 
2$or$eit." 

@r brid£)t erfd^öpft ab, unb £ante Nabelte wagt nic^t 
ftdfj ju rühren. 

„@ben f prägen Sie nodfj fo gut, — unb bafj es 
fein Unzeit bringen fönne, — unb nun: ein $erbammung$s 
urteil über 3$re ganje SBirf famfett," fagt ftc traurig. 

„grauenarbeit!" entgegnet er furj unb richtet fid& 
auf, „— bis fjeute. 3lber roaö nun nod) 31t tfmn bleibt, 
baö ift ntdjjt mef)r für J^uen^anb $u tyun." 

Spante ftabette ergebt ftdf), ofme ein äBort ju fagen, 
aber e§ wirb üjr ferner, tfjn allein ju (äffen, Sie 
füf)lt, roie fie unb Shirt um bie £errfcf)aft über ifm ringen, 
unb bag bie nädjften Stunben über alles entfd&etben 
müffen. 3n ben langen Qafjren, wo £f)eo gleidjfam 
aus einem Üjm fremben ©eift unb ^Bitten f)erauö gelebt, 
Ijat fie if>m gur Seite ftelm, f)at fie tym alles fein 
bürfen — ftu>er unb ausfdfjlte&lid&er, als fie es fid^ in 
if)rer mäbdf)enfjaften Ungenügfamfeit je geträumt. 9iun 
jebodfj, roo er plöfclidf) an feinem frembgeftalteten lieben 
rüttelt, — nun ift es nid&t me^r ifjre föraft, roonadfj 
er fid& ftreeft. 

3a, fie f>at tyn fidf) errungen, wie bie ftarfe 9totur 
jtdfj immer ben Sflenfdjen erringt, ben fie mW, — aber 
jene Siebe, jene inftinfrtoe ßiebe, tme er fie ju Shirt be* 
fifet, weil er fie §u fturts Butter befeffen: foldfje Siebe 
erringt fein $erbienft, fein SBerben, fein nodf) fo großer 
^erjensreid&tum. @s fommt ni<f)t barauf an, ob 5turt 
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red)t fyat ober fie: auf ber ©eite beö Ungerechten fte^t bie 
Siebe, ift ber ©ieg. 

Unb nod) einmal, — wie vor tnelen Streit, clU 
ßurt inö £au§ gebraut mürbe, — ergebt fidf) in £ante 
Nabelte ber ^roteft unb bie Empörung gegen tf)n, als 
einen (SinbringUng. 9iiemanb roeifj, roaö eä fie ge* 
foftet: aber fie f)at i^n bamalö felbft über bie ©d&roelle 
getragen. Unb fyeute erft, n>o er biefe ©dfjroelle uerlaffen 
§at unb nteibet, f)eute enbet erft ber lange ftumme 
ftampf, — entroeber £ante SBabette fiegt ober ber 
Änabe. 

@rft als eö ju bunfeln anfängt, of)ne bafe £f)eo fein 
3immer uerläfjt, entfcfyliefjt £ante $$abttte fidf) baju, (eife 
an bie £l)ür $u flopfen. 2ßeit öffnet er fie unb fdfjaut 
ü)r freunbli<f) in baö befümmerte ©eftd)t. ßtnter ber 
©la§tf)ür fielet man in breiten meinen glocfen roie einen 
roet&fdfnmmernben SBorfjang ben erften ©dfjnee nieberfinfen. 
2luf bem ©dfjreibtifdf) finb alle Rapiere jurücfgef djoben; 
ein abreffierter cerfiegelter Srtef liegt mitten barauf, unb 
weiter fnnten, jufammengefaltet, ein Rapier mit ber beut; 
ltdf)en Sluffd^rift: „9ln meinen jungen". 

„©orgen ©te fid& gar nid&t um midf), Nabelte, mir 
ift jefct monier," fagt £l)eo, „aber iä) fjabe nodf) t>iel 
ju tf)un, wenn idf) biß morgen früf) mit ädern fertig 
fein will." 

„33iö morgen früfj? — — womit?" murmelt fie 
nrie erftarrt, unb il)re 2lugen irren burdf>§ 3i mmer - 

(Sr ift fdjjon mieber an ben ©dfjreibttfd) getreten unb 
$ief)t ein gadfj auf. 

„Sagen ©ie mir einö, SBabette. ©ie fennen bod) 
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jeben einjelnen f)ier fo genau. ©lauben Sie, baß niele 
barunter fein werben, bie iefct, — bie fojufagen nur um 
meinetwillen an tfjrem ©lauben fingen , — idfj meine: 
bie (jaltlos werben, weit idj — " 

„(5s mögen Diele foldfje barunter fein," t»erfefct fie 
faum fjörbar unb nimmt bie Kuppel von ber ©tubier* 
lampe auf bem £ifd;, um fte an^ünben, — bann 
aber fefct fie plöfclidf) bie kuppet flirrenb nieber unb 
ruft außer ftdt> : „£err bes Rimmels! was fjaben ©ie 
m>r?!" — 

Unb mit jitternben ßnieen läßt ftdf) £ante SBabette 
auf einen ©tufjl neben ber %f)üx ftnfen unb fd&ludfföt. 

SBerjweiflungSnolI, ^um letztenmal, mit ber ganjen 
3fnbrunft iljrer ©eele ringt fie na$ einem 3£ort, einem 
©ebanfen, ber ifjr nodfj einmal 2ttacf)t, — Einfluß geben 
tonnte auf ben 9Rann ifjrer Siebe. 

2llä afjne er iljren geheimen Slampf, tritt er Ijin pi 
ü>r; mit einer fanften Bewegung fjebt er tf)ren $opf ju 
ftdfj empor unb nimmt ifjr bie £änbe von ben weinenben 
Slugen. Unb er jwingt fie aufjufefjen, feine ruhigen 
3lugen tauten ben 331icf tief in bie ifiren, — einen 
füllen, einen ganj rätfeCr)af ten 23 tief. Unb fie fd^aut 
auf ifjn, unb ba ift es üjr, als fdfjaue fie Qafjre 

jurücf, enblofe Qa^re, — bie bas Stlter oon ber 

Qugenb fct)etben. 

„(SS muß fein!" fagt er leife unb innig, „ — unb 
bu wirft eö überwinben — um meinetwillen, Wdbettt. 
$u wirft bie Hngft t>or bem Unuermeiblid&en überwinben 
unb mir alles vorbereiten Reifen. 9?odt) einmal mir Reifen, 
•ftur anbers als bisher: nid&t nadf) beinern 2BiIIen, fon* 
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bern nadj meinem SBillen. ©egen beinen Sßillen, 33a* 
bette, ©o nrie bu mir audf) in ber fd£)werften ©tunbe 
willig gefolgt bift um meinetwillen — bamals, — " 

©ie bltcft nodfj immer fd&weigenb i^m auf unb 
es burdjjfdfjauert fie feltfam. 2111 tf)r Söiberftreben unb 
Sangen, all tyr Sangen nadfj ©inftug über ifm jerbrö<felt 
wtberftanbslos, unb ein ©efü^l wa<f)t in if)x auf, — 
faft ein befretenbes unb beglüäenbes ©efüljl, — bafc 
bas wof)l audf) bas Sfäd&ttge für fte fei, — bajg es bas 
^eimltd& <£rfeJ)nte gewefen fei: ju folgen unb geleitet ju 
werben, anftatt ju fierrfd&en unb ju leiten. — — Unb als 
lebte fte in einem einzigen 2lugenbli<f $aljre — enblofe 
3af)re — ^urütf, fo leimt fte üjr ©eftdfjt in feine £änbe 
unb wirb ganj ftitt. 

@inige Sefunben oerbarren fte fo, einig, Bereinigt, 
bei einanber, nrie allein gelaffen unb nur ftd) angeljörenb 
in ber weiten SBelt. 

$)ann fagt fie leife: „@s fjätte nidfjt , grauem 
arbeit 1 fein fotten — all bie Qdt über, — ntdfjt 
wafjr?" 

„2td(j, Siebe," antwortet er mit feinem ©pott unb 
£adf)en in ber (Stimme, „ad&te nur nitf)t auf bas, was 
idfj t)orf)in bir twrgerebet fjabe. 33> fürdf)te, es war nur 
Unfinn unb {ebenfalls ein lefcter Selbftbetrug. 3$ wollte 
mir DteUeid^t nur nidjjt gern f elber etngefteljn, bis ju 
welkem ©rabe idfj eigentttdfj mitbeteiligt war an biefer 
Frauenarbeit 4 , — unb wälzte fie bal)er auf btd& ab. 3a, 
fiefc mtd& nidfjt fo ungläubig an, — fo menfd&lid& ftnb wir 
3Renfd&en eben, SSabette! — @s lebte fid& in mir felbft 
etwas 2öeiblidf)es barin aus. Ober es war wo^l ber 
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$oet, ber in mir ftecfte. — 3Bir 2ftenfdfjen paffen uns 
eben, ofnte es felbft §u merfen, allen möglichen SDafeinS^ 
bebingungen an, wenn wir fie nt<$t uns felbft gemäß um= 
formen tonnen, — fo paßte audfj id& micfj ber ■ftotmenbtgs 

feit an bieten, was idj ni^t glaubte. Unb in 

ben ©tunben, wo man bietet, ba glaubt man ber eignen 
$idjtung mit einem gewtffen ©ttmmungsauffcfyroung, ber 
bas Seben fdjjön madf)t. £er Sßoet in mir führte mtdfj 
in taufenbfältige 23erfu<f)ung, am ,&immelspaftor' greube 
ju gewinnen, unb lebte (td^ auf Soften meiner @f)rlidf)feit 
mit breitem SBefjagen aus. Qa, jefct weiß id£> es gan^ 
beftimmt: wie gar manchesmal würbe icfj aus meinen 
trocfenen (MefjrtenftuMen nid&t ungern ^erauögeriffen, 
um burdf) bie ßraft unb SBärme meiner $l)antafie ben 
©lauben an eine ganj anbre Sßelt l)eraufsubefd^roören. 
3$ brauste julefet mein ^ublifum, — um es §u über* 

jeugen. ©rabe wie ber £)idjter feine Sefer brauet. 

Sift bu fe^r erfdjjrocfen, 33abette?" 

„9tein!" entgegnet fie fanatifdfj, „was fytft es, baß 
bu bi<$ fdfjledf)t madfjfi! SDas ©d&recflid&e, bas bu oor= 
Ijaft, wiberlegt btdfj, ftraft bid& ßügen! lieber all bies 
fnnmeg ift beine mtßljanbelte (Sfjrlidjfett bas ©tärffte in 
bir geblieben." 

„©tili! füll!" unterbricht er fie rafö unb legt feine 
£anb auf if)re Sippen, — „je|t feinen ©öfcenbienft 
länger, Sabette. Stur nid)t fo tinin, als f)anble es fidf) 
babei um <Sl)rlid()feit ober 2Baf)rf>eitsbrang ober anbre eble 
Sttotioe. $as wäre nur eine neue £üge, bu felbft weißt 
es am beften. gür ben jungen tf>u idfj'S. Mein für ü)n. 
2luS ungerechter, blinber, aus parteüfd&er Siebe, bie für 
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ben (Stnen bie fielen opfert, weld&e von s Jted)ts wegen alle 
auffielen fottten wiber mtdfj, um mtdfj ju fteinigen, baß 
tdf) nidfjt wenigftens ifjrer fd&one — imb f Zweige. @s 
ift eben aud) nur eine menfdfjlid&e ©dfjwädfje mef)r, bog 
idf) miberrufen muß. — $8ietteid)t bie Sftadfje bes SWenfdfj; 
liefen bafttr, baß tdf) mtdfj außerhalb ber menfd&ltdfjen 
formen fteOte." 

(Sie ift aufgeftanben unb fagt ergeben: „$ür nüdf) 

bleibt es baSfelbe. 2tber bu fagteft, idf) bürfe bir 

Reifen." 

£f)eo [treibt tf)r fanft bas fernere weiße &aar aus 
ber ©tim unb erwtbert ruf)ig: „Nun mußt bu mtdfj 
ganj ftitf anhören, 23abette. borgen mit bem grüben 
foll ber 23rtef ba, — ber oerftegelte auf bem ©d&reib* 
tifdfj, — in bie ©tabt an feine Slbreffe, nadjj bem Ron* 
ftftorium gebraut werben. Unb morgen früf) fott bei- 
feiten eine Slufforberung an alle fieute im 2>orf ergeljn, 
fxd^ nodf) einmal, grabe wie freute, in ber ßtrdfje einju* 
ftnben. £u wirft bies alles fdfjon einjuridfjten wiffen, 
wie es am beften ift. — — Unb nun, laß mtdf) bir 
nodf) einmal Hänfen, meine alte, liebe Nabelte! gflr 
alle biefe 3a§re, in benen wir miteinanber grau unb 
mübe geworben finb! — 3$ mußte es bir nodfj einmal 
fagen — jum ^tedfmungSabfdfjluß — " 

©r uoUenbet nidfjt, fonbern wenbet pdf) fdfjwetgenb 
ab unb nimmt ben 23rief vom ©dfjreibtifdf). 

©ie ftefjt auf unb näfjert ftdfj if>m. 

„— — Unb bann, was, glaubft bu, wirb — 

bann fein?" flüftert fte unbeutltdf), als erfdfjretfe fte vox 
i^ren eignen ©ebanfen. 
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„Qd) weife e§ nid[)t, bu Siebe!" oerfefct er fafl 
Reiter, „aber was eö audfj fei! wir tragend miteinanber. 
Unb nun follft bu gefm. 2öir braudfjen beibe ben SRefi 
beä 2lbenbö, SBabette. Unb wollen biefe Sfladfjt in grie- 
ben rufyen. — $)u foöft fefjen, idjj werbe rul)en." 

Unb er nimmt fie in feine Slrme unb fügt fie auf 
baö weifce £aar. 

<3m 3* mmer $ eS f° bunfel geworben, bafj fie 
feine 3öge mdf)t meljr erfennt. 9iur ber ©cfynee leuchtet 
nodf) herein mit feiner leidfjen^aften £ette. 2lber als fie 
fortgebt, $eidf)net ftdf), feft aufgerichtet , feine fd&mal* 
fd&ultrige ©eftalt an ber ©laätljür fd&arf ab oon bem 
blaffen Schein braufjen unb ben lautlos nieberfd&webenben 
bieten weisen $locfen. 

£$eo bleibt lange bort ftefjn unb fdfjaut hinaus, 
©eine ©ebanfen weilen bei ben beuten im £)orf unb 
ifym ift, als Ijöre er fie $u ifjrn fpredfjen. Slber wie 
beutftdfj er fte ftdfj audj) oergegenmärtigen mag, — es 
bleibt nur ein entferntes Stimmengewirr. $)te eine tyelle 
rücfftd&tslofe Slnabenfttmme übertönt fte äße, — alle bie 
2lrmen, bie SBetrognen, bie SBerratneu. 

— i>« unb bas dlefyt bes lebenbigen ßebenö! 
$)as D^ed^t bes jungen £ebens, bas nicfjt an ber alters* 
müben 2öetSf)eit franfen unb fiedjen foH ! SllleS anbre 
fomme über mtdfj!" 

@r murmelt es unb blidft mit gefalteten £>änben 
hinaus. 

@s ftef)t aus, als bete er ju bem Knaben. 
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2>er erfte ©d&nee ift gefallen. 2öer tyute brausen 
auf bem £anbe erwacht, ber fietyt fd&on ben SBtnter feinen 
Sriumphjug galten , unb cor ifjm E>er bläft ber SBinb 
einem legten Kehrichthaufen stammen, roaö ftch oom 
Sommer ober £erbft etwa noch irgenbroo oerftecft Ijaben 
fönnte. 2lber über bem langfam jerrinnenben ©chnee 
grüßt bie Sonne mit ihren freunblidfjften (Strafen bie 
ftorfleute, bie in ber Morgenfrühe noch einmal in bie 
Slirdje ge^n. Pflicht gang fo oottjählig rote geftern finben 
ftc fich feilte gufammen, benn ^roingenb fjält mannen ju 
#aufe bie 2lrbeit feft. Unb nicht ftitt unb feierlich wie 
$um Sonntagsgotteöbienft roanbeln fie bie 2)orfftra6e 
entlang, fonbern eilig, faft laufenb fud&en bie meiften 
bie ßirdfje ju erreichen. £)ie fnappbemeffne >$\i im *> 
bie halb neugierige, fyalb beforgte (Spannung gibt biefem 
Kirchgang feinen befonbern ß^tafter. Sßon ihrem £age^ 
werf unb aus ihrem 9Wtag fommen fie baher, in 2Wtag3= 
fleibung fifcen fie ba, um jum alltäglichen £ageroerf 
roieber gurücfsufehren, fobalb baö lefete SBort oerflungen ift. 

Unten, neben bem 5Utar, feine £anb barauf geftüfct, 
ftel)t £h e0 bitten unter ihnen. 2luch er ift nicht in feiner 
Sonntagsf leibung , nicht in feinem Drnat, fonbern ben 
langen, faltigen, etwas abgetragnen SRocf behielt er an, 
ben fie alle fo toohl fennen, oon £au§ unb Schule unb 
Kranfenlager tyx. Unb nicht fyoä) über ihre Köpfe, — 
auf gleichen Stoben mit ihnen h*** & W § eute ßeftefft. 
3>ie Langel bleibt leer, unb bie SBKcfe, bie fonft in an* 
bärtiger (Sammlung emporfchauen müjfen, richten fich 
heute grabe unb erwartungsvoll auf fein (Beficht. 

9hif)ig unb gebulbig fleht er unb wartet, bis ber 

SIoü EnbreaS«eaIomc\ «u§ frember Seele. i> 
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lefcte ftcfj Ijereingeftof)ten unb feinen Pafc aufgefitzt f)at. 
2113 niemanb mef)r 51t fommen fd&etnt, rietet er fid^ 
polier auf, mit einer (Bebärbe feiner £anb bittet er um 
Stille, bann fagt er taut unb beutlidj): 

„3$ Ijabe eudf) gebeten, fn'er^er ju fommen, um an 
biefer Stelle 2lbfdjieb t>on eudf) §u nehmen." 

Sluf ben meiflen ©efid)tern malt fid& Sdfjrecfen unb 
33eftürgung, unb eine Bewegung gef)t raufdjenb burdfj ben 
^aum. 3X6er nur einen Slugenblicf lang; bann wirb es 
Riff, fo lautlos ftiff, bafc man bie 9ttem§üge einzelner 
oernetymen fann. $)enn nun fagt er: 

„5lber nidf)t nur um 2lbfdfjieb ju nehmen. 3$ bin 
3ugleidf> gefommen, um Sftedjjenfd&aft abzulegen vor eudfj. 
2>enn idfj gelje nidfjt, roie i^r es in euren ßergen glaubt, 
als ein 28of)ltl)äter üon eud&, fonbern ate ein Uebel= 
tfjäter unb als euer Sdfjulbner." 

^Bieber gc§t eine Bewegung burdf) bie 3Wenge, unb 
roieber $ebt er um 9tuf)e bittenb feine £anb. 

„9tur um roenige Minuten ©ef)ör bitt idfj eudf) unb 
barum, bajg if)r midf) nidfjt unterbrecht. 2>enn rcaö idfj 
eudjj gu fagen fjabe, wirb eure Empörung roadfjrufen unb 
SBerroirrung bringen über triele oon eudf), — am meiften 
über bie, bie mtdfj am meiften geliebt f)aben. 2öaS idj 
3U eudfj fpradf) ad bie Saljre tyinburdf), bas f)ab idj 
mdjt auö ber 2Bal)rf)eit gefprodfjen. -ftidjjt mein eigner 
©taube ift eö geroefen, ben tdfj lehrte, nicljt meine 
eigne lleberjeugung, roas idfj prebigte. 3$ rebete fal= 
fdfjeö 3eugni§." 

©injelne unoerftänblidfje Saute roerben fjörbar. 3lber 
nodf) überwiegt in biefem Slugenbttcf bie Stille. SDenn §u 
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ungeheuerlich , gu neu unb umoafirfcljeinlicf) ift es, roaS 
fic ba tjören. das ftarre (Staunen ber meiftcn tiermag 
ftdf) nodf) in feinem 2öort, ja in feiner ©ebärbe töfen. 
3Bie ein läljmenber 23ann liegt es über allen bieten t>er^ 
blüfften, beftürjten, fdfjroeigenben 3ttenfdf)en, beren Slugen 
jum erfienmal mit einem ungläubigen 2lusbrucf ^eo 
$ugefef)rt ftnb. Unb jroeifelnb fragt mancher ftdf) heimltcfj, 
ob es $ranff)eit fei, bie it)m ben ©eift oerroirrt fyabe. 

gefter ftü&t fid) dljeos &anb auf ben 2lltar, unb er 
fä^rt fort: 

„9lidf)t um Sßerjei&ung bitt idfj eudfj. 3$ roeig es 
roofjl, ifjr bürft ftc mir nidjjt geroäfjren. diejenigen 
unter eudfj, bie feft im ©tauben ftefjn, bürfen es ntdr)t 
aus 2ldE)tung cor bem beleibigten ©lauben. diejenigen, 
bie jefct burdf) midfj in Unftd&erljeit unb Unglauben fonts 
men, mufc ber berechtigte 3 orn baran Ijinbern, mir ju 
oerjeifjen. 3$ fann midfj nidf)t oor euch rechtfertigen, 
nicht mich oerteibigen, — ich tarn auch nur ju euch, um 
ber 2Baf)rf)eit bie ®i)te ju geben. 3n ©tabt unb von 
anbem ©eiftltdfjen l)abt ihr oft fagen ^ören, ich umginge 
bie ftttlidfje (Strenge eures (SoangelümtS, ich umginge ben 
richtenben (Srnft, ben es gegen ben 2ftenfdfjen in all feinen 
©chroädjjen unb geilem roenbet. <5s ift tnel Söahres unb 
berechtigtes an bicfem Vorwurf . Söeil idf) euren ©lauben 
nicht mit Ueberjeugung teilen fonnte, barum fud^te ich in 
ben SBüdfjern eurer S3ibel nur nach bem droftoollften, bem 
Sftilbeften, bem Seglücfenbften , um es euch gu geben. 
2Bie ^ätt ich ftreng fein bürfen gegen euch? 2Bie mich 
oermeffen, gu rieten nach einem fremben ©efefc? ©o 
bemühte ich mich §u fammeln unb gu lehren, toas bes 



Digitized by Google 



— 132 — 



Gebens Saft tragen fn'lft. ©inen Gimmel fud^te id) über 
eurer ©rbe ausjufpannen, bcr fie üerflärt unb üerfdfjönt 
imb alle tf)re Unt)olIfommenl)eiten burdfj feine fanften 
Söerfjetjjungen oergeffen mad)t. Unb bies war es grabe, 
roaö mir eure fiergen juwenbete. Sie öffneten [id) oer= 
trauenb bem ©lüdbringenben , £roftfpenbenben, Wafy 
ftd&tigen, was über allen ©efdfn'den eures SebenS aufging, 
wie ©ottes ©nabe felbft. Slber was idfj eudf) ba gab, 
fkfyl id) einem ftremben, biefer anfdfjeinenb fo reidfje unb 
gnabentwlle ©Ott, bem id) feine ©aben entließ, mit bem 
id) mid) felbft bereicherte, lebte gar ntdfjt in mir. £)ennod(> 
tEjat idfj es lange mit greubigfeit. ©S fam mir uor, als 
fei es fdf)ön, fid& fo an ©otteS Stelle 511 fefcen, es fam 
mir üor, als ftünb idfj felbft fjodf) genug baju, — §od) 
genug über eudfj, f)odf) genug über mir felbft unb bem 
©emeinen bes ßebens. 

&a erftanb mir plöfcltdfj ein 9?idf)ter. ©ine unbeftedf)= 
lidfje 2öaf)rf)aftigfeit lehnte fidj auf wiber mtdfj unb ent? 
roanb biefes 2lmt meinen £änben. Unb ba mußt idfj 
wofjl einfefjen, baß id) in »ermeffner S8erbtenbung ge= 
fyanbelt f>atte , als idfj oergag, baß id) nur ein 9JJenfdf) 
bin, ein tfjöridftfer, anmafjenber 5ftenf<f), unterworfen allen 
Sdf)wädf)en bes 9Jtenfd)en. SDenn um bes ©inen willen, 
ben idfj liebte, unb beffen Vorwurf id) nifyt ertrug, wiber^ 
rufe id) mein £eben unb mein Se^ren. 

3fl)r fennt ifjn alle, $fyt f)abt ifjn gro§ werben fefjen 
mitten unter eudf). ©s war mein Rnabe. 

$>ies ift es, was id) eud) fyabe fagen müffen." 

©r fdfjweigt. Seine 3üge finb ftill unb unbewegt 
geblieben. SBeber bie glüfjenbe Segeifterung, nod) bie 
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reueoolle Serfnirfdjtmg eines in feinen SBurjeln erfcf)üt= 
terten ©emütes, eines ganattfers ober eines Sdfjulbbes 
mußten fpridfjt aus ifjnen. -äftilbe, faft frieblidj) ftefyt er 
aus. 9Wan fann es biefen Sippen gletcfrfam anfefjen, baß 
fte auö ber jugenbftrengen (Seele eines anbern, eines 
allju (Beliebten heraus naefj Söorten jucken, bie btefem 
genügen tonnten. 2WeS was in feinem 23li<fe lebt, ber 
jc^t ruf)ig unb gebanfenooll ü6er bie oerfteinerten 2ftienen 
ber oor if)in Sifcenben gleitet, ift nur eine tnübe ©enugs 
tfmung: „Tiein Qunge, es ift oottbrad^t." 

Einige Sefunben nodjj leujmt bas Unbegrciflidfje, 
Unfaßltdf)e bie uerroirrten ©emüter. 2>ann wagt fidf) ein 
©emurmet Ijeroor, — eine Bewegung entfielt unb nimmt 
SU, — man Jjört einzelne Ausrufe unb SBorte faden, — 
unb enblid) füllt ft<$ ber ßirdfjenraum mit einem genriffen 
gagtyaften ßärm, worin f)alb jornige, fjalb erfd&redte 
(Stimmen, aber immer nodfj gebämpft, überwiegen. 

©in blinber £ärm. 3)er ^aftor fennt einen jeben 
eingelnen gu genau, um nidjt ju roiffen, raie ftarf Drt 
unb ©etoofjnfyeit auf fte roirfen. @r weiß aud& 31t genau, 
baß bie ^atfräftigen , lebensfrohen unter ben Qungen 
unb unter ben -äftännern in feiner ßirdfje fehlen. 3Bie 
aber fein SBtitf über fie alle hinfliegt, fallen feine eignen 
2Sorte oom geftrigen Hbenb ifmt ein, als müffe er fie 
ü)nen gurufen: „2lufftetyn follten fie oou 9ied^ts roegen 
gegen mid), um mtdf) ju fteimgen!" — unb es erroeeft ein 
nmnberlidfjes ©efü^l oon ganj unbeteiligtem, unperfön= 
li<$em Qntereffe in if)m, baß fie in all if)rem 3orn bodf) 
nidfjt fo ju Rubeln oermögen. 9Jein, fo nidfjt mef)r, toie 
fie ein «3al)rf)unbert, ja nodf) ein falbes Qafjr Rimbert früher 
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mefletdfjt olnte weiteres gef)anbett Ratten. Unb bodf) finb 
bie Wltnfäen injroif^en ntdfjt anbre geworben, unb um 
£tebeöf)änbel unb SBeleibigungen jerfeftfagen fte ftdf) nadfj 
tüie oor bie Röpfe. 3iur ba§ alte, edf)te $Patfyo§ beä 
©laubens, bes üoöen, empörten ©taubenö, ift unroibers 
rufüdf), — auf immer — bafn'n. 

£f>eo benft: aud) ba$ ift eine ftrittf. Unb faft mufj 
er lädfjeln. 2)ie Slraft beö £immelöprebiger§ , ber ein 
Sßoet mar unb ein Söeifer, f)atte genügt, um bem fefnoin* 
benben ©tauben für eine SBeile &eben unb ftnbrunft ju 
geben, — aber baju fjat auefj fte nid)t genügt, $u uer* 
Innbern, bag ber geftürjte ©taube im ©turj eine 2Mt 
mit ftdf) reifet unb unter feinen Krümmern begräbt. 

(£% mar nur roie eine Suftfpiegelung geroefen mit 
biefem ©lauben, — eine £uftfpiegelung, bie teife jerrinnt 
unb nid&ts hinterläßt, ate einen enttäufdf)ten 23lid, — 

nrie ein ausgeträumtes 2ttärdf)eit, ja, eine £äufcfyung, 

— ein £raum . 

£angfam roenbet S^eo ftdj ab unb ge^t in bie 
(Safriftei. 

2)a ergebt ftdj) oon einer ber fjtnterften SBänfe ein 
lautes jammernbes 2öeinen. lieber alle anbem Stimmen 
fytnmeg tönt es buref) bte ganje $ird)e unb fyallt von 
tfjren dauern rotber, — eine Auflage, bie nidjt fhtmm 
merben will. 

3>ort, ganj hinten, fyat bie alte 9ttefe gefeffen unb 
mit oerrounberten Singen jugetyört. (Sie fjat nidfjt begriffen, 
rcorum es fici) fianbelt, bie anbem fjaben 9)töf)e, es 
ifjren finbifdfjen fragen üerftänblia) §u madfjen. Unb 
enblidfj wirb es ifn* üerfiänblidfj, bajj man fie betrogen 
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Ijat. SBafyrfdjeinltdj gibt es bas alles gar nidfjt: ben 
Gimmel mit ifjren ßinbern unb $mbesfinbern barin, unb 
mit ber legten, jüngft ^Begrabenen, bie fo f^roer ftarb, 
unb bie auf fie wartet. 

Unb er|d)ütternb ergebt ftcf> aufs neue bie bünnc 
alte ©timme, fdfjreienb in i^rem untröftltdfjen Qammer. 

//3«fw«/ 3tefuö! war i$ bodj jut>or geftorben!" 

9t eben iljr, mit gefenftem ©eftdfjt, bie £änbe in ifjre 
©d)ür$e genudelt unb bie ©tirn gefurcht, fifct unbeweglich 
©ertrub, bas Ijtibfd&e gabrifmäbdfjen. (Sie achtet gar 
nirf)t auf bie Vorgänge in ber ßirdfje, unb nur ir)re Sippen 
häufeln pdf) oeräcf)tlief) , wie fie ben £ärm unb 2lnbrang 
ber Seute fielet, bie ftdjj aus ber Stirpe oor bie ©afrtftei 
brängen, wofn'n Xfyeo gegangen ift. 2£as motten, was 
fönnen fie bem alten 5ftann tlmn? 2Bas fjat er §u ner= 
lieren? 9tidf)ts, nichts! 9htr fte ftnb bie Setrognen, bie 
Söerlterenben. 

„2llfo fo einer!" fagt fie gang laut oor fi$ f)in, 
„fo einer! Unb r»on bem fjab tdf) mtcf) fangen (äffen ! 
Unb Ijabe nicfjt gewagt ju (eben. 2llt f)ätt tdfj brüber 
werben fönnen, — alt wie bie 9iiefe, — fo alt, bajj id) 
auä) nur nodf) ben einen SBunfdf) behalten l>ätte, juoor 
geftorben ju fein!" 

Unb mit einer Saftigen Bewegung, als verrinne i^r 
fcfion bie foftbare 3eit beS Gebens unb ©eniefcens unter 
ben £änben, ftf)iebt fie fiel) an ber f)inausftrömenben 
•ättenge oorbei ins greie. 

£)ort ftef)t £f)eo an ber ^ür, bie aus ber ©afriftei 
nadfj ber ©trafce füljrt, unb oor tym, neben tym, hinter 
if)tn eine Sflauer oon 3JJenfdf)en, bie — Empörung auf 
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ben ©efidjtem — ujm ben 2lu§gang oerfperrt. $)idjt bei 
ifym $ante 23abette, bie Söangen faft fo toei§ wie if>r 
£aar, unb ein ftäbtifdfjer SDienftmann mit abgewogner 
2Kü£e, ber foeben in einer 2)rofdf)fe gefommen ift. 

£fjeo l)ält ein au§einanbergefaltetes Rapier in ber 
&anb, unb fein (&eftdf)t ift ben beuten auf ber ©Irafee 
3ugefel)rt. ©anj t>erroanbelt finb feine $ii$e in ben tueni= 
gen Wlinutm, bie er §ier ftetjt. 3Bie eine blo&e 3)Jaöfe 
baoon fortgeriffen ber beinah frtebltdfje 2lusbrutf unbe= 
teiligter (Seelenruhe, unperfönlidfjer 9Jtilbe. Sßon (Sdjmerj 
unb 2lngft entfteffte unb burctyroitylte 3"Qe fwb e§, bie 
ber -äftenge vor ifnn entgegenfd&auen. 

©ertrub UciU fte^n unb ftetyt tyn mit einem langen 
m& an. 

„S)er f)at bodf) etroaö ju verlieren, unb fyat'ö 

verloren!" benft fte mit t)öl;nifd(jer Sefriebigung. 

£)a fdjroeifeu feine 5lugen über bie üDJenfd&enmauer 
Ijtnroeg jum 2Bagen, hilflos, brängenb, — mit inbrün= 
ftigem gießen: „3u ßurt @ebt ftaum!" 

Unb ©ertrub wirft ftd) hinein in ben bieten 
2flenfdf)enfnäuel, bie 5lrme erhoben, roie befinnungsloö. 

„£a§t ifjn burdf)!" fdfjreit fte aufjer fidf), unb bricht 
in tränen aus. — — 

* * 
* 

3luf bem ersten genfterftfc feiner 2Boljnfhtbe in 
ber 6tabt fifet Dnfel ^uftuö unb fd&aut in ungebulbiger 
©rroartung bie breite, Ijelle Strafe Ijtnab. Waä) ben 
üorüberfa^renben 2Bagen fdjaut er, beren ^ßferbe ben 
grau gemorbnen erften ©df)nee unter if)re fiufe ftampfen, 
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— aber feiner von ifmen fjält füll oor bem $austf)or 
unten. 

(Sonft oerbringt Cnfel ^uftus mit großem Vergnügen 
ganje ©tunben auf feinem Ijodfjgerücften <5effel am genfter, 
benn er finbet es befjaglidf>, fo auf bie üorüberfyaftenben 
unb üorbetfdfjlenbernben 2)?enfdfjen niebergufefjen unb if)r 
®ebaren gu beobadfjten. 2lber f)eute ftef)t er alles nur 
rote in einem burd&einanbergewirrten @f>aos t)or fidf), mit 
trüben Slugen, bie von $eit ju Qext furdf)tfam unb ent* 
fe$t bie £f)ür beS üftebengimmerS, feines ©dfjlafätmmers, 
ftreifen. 3f)tn ift grabe, wie wenn er bort ben £ob bei 
ftdjj tnftaHiert f>ätte. <£r — ben £ob! 2BaS er audf) 
tljun mag, er fann ben £obeSgerudf) m<$t tos werben, 
ber mit bem aufbringlidfjen ©erudfj oon Karbol unb 
allerlei ©ffenjen burdfj bie ^ürrifee ju tf>m f)ereinjuwef)en 
fdfjeint. Unb immer F)at er bas SBett oor fi<$, — fein 
breites, bequemes, mit fjunbert fleinen raffinierten ^3e? 
!)agltdf)fetten ausgeftattetesQunggefellenbett mit bem letd(jen= 
blaffen blutenben $nabenförper barauf. (Sine barmherzige 
©df)wefter fifet baneben, gang rufn'g, wie aus »Stein ge= 
fjauen, mit einer folgen unburdjbringlidfjen 5ftiene, als 
ginge fte bas alles nichts an. (5s gef)t fie ja audf) im 
©runbe nidf)ts an! ftfyx ©efidf)t in ber weifjfd&warjen 
Umrahmung bes &äubdf)ens fie^t fo gleichgültig aus, als 
übergä^le fte in ©ebanfen fd&on, in wtemel Stunben fte 
ber £ob f)ter ablöfen werbe. Ober in wieoiel Viertels 
ftunben ? 

Cnfel ^uftus gittert neroös jufammen unb nimmt 
gum §e^ntenmal alle bie tröftltdfjen Erwägungen wieber 
cor, womit er ftdf) eingeben fud£)t, bag $urt ntdfjt 
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fterben merbe. ©anj fidler nicht! 3Me Sierße haben es 
ihm ja gar ntdjt gejagt! 9hir einen fo fonberbaren 2lus= 
brucf fah er in ben Singen beS einen, beö juerft ©erufnen, 
als er es ihm fo nah legte, — fo ganj nah, — il;n mit 
einer barmherzigen Lüge ju täufchen. ©efehen h a * er 
$urt auc^ "i^t. $urt will niemanb fetyen. furchtbar 
gelitten mu& er haben in ben erften ©tunben ; Morphium 
unb 2Bein, unb roieber -iftorphwnt haben fie ibm eingeflößt, 
unb jefct liegt er nrie in einem 9iaufch. 

$>as ©efid^t fann nicht entftellt fein, benft Dnfel 
^uftus wie erftarrt, — bas ©eftcht hat er $urt gerettet. 
<Qn ben 9ttunb hatte biefer ben Lauf ber ^iftole bringen 
TüoIIen, als im entfcheibenben 2lugenblicf ber 2llte auf ihn 
juftürjte, ihm bie ^piftole aus ber &anb ju fchlagen. £a 
fchofj er blinb los. Qn bie 33ruft ober in bie (Seite. 
28of)in? Dnfel ^uftus toill nicht genau nriffen, too bie 
Slugel ihn getroffen bat, — er fann'S nidfjt aushalten, 
es fo beutlidfj gu Hüffen, — unb fie habend ihm nicht 
jugefchrieen. ©o mitleibig waren fie bodf). 2luch bie 
Sotfdfjaft an Xfyeo unb Sabette haben bie 2lerjte über= 
nommen. SBie ein 5linb haben fie ihn behanbelt. 

Eann es nicht auch eine ungefährliche ©teile fein, 
roo bie Äugel fiftt ? SBlut, üiel 33lut, ©dljmeraen unb 
äBunben, — ja äöunben, — aber feine unabroenbbare 
Lebensgefahr, — nein, bie fidler nidf)t! SDaS Leben — 
bas Leben muß er $urt gerettet haben! — 

Dnfel QuftuS blicft nodh einmal mit ängftlidher 
Ungebulb bie ©trage hinab, ob benn fein SBagen t)or= 
fährt, unb erhebt fidt) mühfelig aus feiner ©effclecfe. 

„@s hat bie hoffte ©ile!" hat ber 2lr§t bem 23oten 
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gejagt. £)ie höchfte (Sile ! 2lber wenn bod) eigentlich feine 
Lebensgefahr ba ift, 

3m £intergrunbe beö 3immer§ brennt ein fettes 
&ol$feuer im Slamin unb mifdjt feine rote ©tut mit ben 
Sonnenftreifen, bie über ben gu&boben ^infpielen. 2lm 
Stamin ftefjt ein niebrigeö Ruhebett mit f^eö gebedt, ba; 
neben ein längliches £ifd}d)en mit 2öein unb 9Webifa; 
menten aller 2lrt. $)er 2llte wirft einen t>eräcr)tltcr)en 
SBlid barauf. 2Baö foff all bieö ihm jefct, roaö fott eö 
iljm, roenn ber ^unge ihm fe^It. 2öaö fott ifjm att fein 
SBehagen, roenn $nrt nicht ba ift, um manchmal mit 
feiner gellen (Stimme barüber ju fpotten, was fott ihm att 
feine ©efd^eitheit unb ©rfabrung, roenn $urt nicht ba 
ift, um tfm mit feiner fnabenhaften 3Beiör)eit ju rotber- 
Iegen. £ätt er es bod) nur am legten £age burchgefühlt, 
roie eine mahnenbe Sl^nung! E)a& ber Qunge in nichts 
roiberfpracr), bafj er nichts erflärte, bafj er mit biefem 
verhängten unb r»erfd) (offnen — entfchloffnen ©efid;t 
herumging, — mit einem @efid)t, bas üietteid^t einem 
feinem ©mpfinben, £ante Söabettens Gmpfinben jum fütu 
fpiel, beutlid) ferraten f)ätte : „3$ fud&e feine Betäubung 
mehr, benn ich fann's nicht t>ergeffen, — id) fud)e aber 
auc^ feine ßraft es ju tragen mehr, — benn ich fann'ö, 
ich nnlfs nicht ertragen!" 

Dnfel ^uftus fröftelt unb fyält feine falten, sittern* 
ben <Qänbe an bie ©tut im 5lamin. (Stroas fämpft in 
ihm, bas eine fdjranfenlofe, faft bemütige Semunberung 
ift, — eine Serounberung unb eine 6d)am. SDafj fo 
etroas möglich ift, — ein foldjes fiinroerfen bes Sebent! 
Gin folcher ^roteft gegen bas £eben, roeil es einem ein 
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f)ödjfte£ ©ut bejubelt fyatl £afj e£ einen folgen 35er 
fdjtuenber gibt, einen folgen unfinnigen, föniglidjjen $er; 
fdjroenber, ber fein £eben roie einen Settel bem £ob 
t>or bie gü&e wirft! £iefeö gan^e reiche , jarte £eben, 
baö in taufenb f)alberblüf)ten Slnofpen baftanb, — unb 
alle biefe ftnofpen mit einer oeräd)tlidjen &anbberoegung 
abzubrechen, 51t fnicfen, — in fürftüd^er $ergeubung 
übers ©rab ju ftreuen. 

Unb bagegen er felbft, ber 2ltte, ber ©et^ate, ber 
Bettler, ber ficf) am fargen, abgeftanbnen Sebenereftcfien 
furd)tfam feftfaugt, fo fdjal, fo bitter e$ aud) fcfjon 
fd;mecft, — er, ber fxdt> gitternb am legten, fümmerltdben 
Jeuer roärmt, fo eilig audf) bie £obeäfälte fcfjon an ifjm 
Ijerauffriedfjt, — nrie traurig, roie läd&erlidf), nrie jämmer= 
lidf) fommt er ficf) oor. 9lein, an ifjm liegt nid&tö, — 
nia)tö; mögen bie folgen ber Aufregung unb Slngft ifm 
töten, mögen fie ifjn töten, — aber $urt mufe leben. 

Unb mitten in feine Selbfterniebrtgung hinein mujs 
Cnfel Suftuä grimmig lachen: an bie möglichen folgen 
ber 2lngft unb Aufregung benft er alfo bodf) immer? $a, 
immer! 

(Sr brücft fid) in bie (£cfe beö 9?ur)ebetteö am Slamin 
unb gie£)t bie gufebecfe über ficf). 9tein, er miß ftdfjerlicf) 
feine £obeöfurdjt f)aben, nidfjt feitbem Shirt ba liegt. 
2ßte eine (5d)ufcroacf)e, bie auf if)rem Soften ftefjt, fommt 
ber Qunge mit feinem unnatürlid&en 9Jhit if)m cor. $n 
allem und er ifjm folgen, rcenn er nur leben bleiben null. 
£ie oerrücfteften 2lnftcf)ten null er oon ifjm annehmen, 
bie gröbften SDummfjeiten flug finben. 21$ ber Sßerfianb, 
ber nrirb ja nun bodf) immer fd&roädjer unb fcfnoädfjer, — 
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feine (Sinwenbungen leifer unb leifer — gegenüber ben 
barmherzigen £ügen, womit nur bie Qugenb unb irjre 
SBegeifterung über baö £ä|glid)e unb ©emeine beö Sebenö 
fn'nmegtäufdfjen !ann. 

@& ift genug, wenn man mehr als fiebjtg ^ahre flug 
gemefen ift. 2)as 3IUer ift bie 3eit 511m 2luäruf)en an 
ber ^ugenb. 

Dnfel 3 u ft uö ' ©önbe ruhen gefaltet im <Sdjofc, unb 
ber ßopf ift if)m auf bie Söruft gefunfen. Qm £atb= 
fd)(ummer fietyt er, wie in greifbarem Xraum, bie Scene 
aus bem 9? aimunbf d)en 3önberfd^aufpie( wieber, wo bie 
Qugenb oom 2lTtcr 2lbfd)ieb nimmt. 2lber nict)t von ihm 
nimmt fie Slbfdjieb, fonbern mit ihm jufammen, mit ihm 
oerbünbet 00m Seben. Unb eine anbre Stimme als 
bamate fingt bie fdjltmmen SBerfe, — mit fturts fetter 
trofctger $nabenftimme erflingen fie, unb Sturts ©eftalt 
ift es, bie if)n geleitet, — forgfam unb §ärtltdt) ben 3lrm 
um ihn gelegt wie auf bem nädf)tlid)en §eimmeg, — ■ it)n 
geleitet — weiter unb weiter — bis hinein in bie einfame 
Mite beö £obeö. — 

Unten am £aufe ift enblidj eine £)rofdjfe oor gefahren, 
©leid) barauf wirb bie Xfyüx geöffnet. (£s ift ber &au$; 
arjt, ber ben SBagen unten angetroffen §at unb £f)eo 
unb ftabtttt hereinführt. 

<Sie ftefjn fchon mitten im 3i mme */ a ^ ber Sitte 
erft wieber twlltg ju ftd; felber fommt. @r fieht £ante 
SBabette fogleid) mit bem 3lrjt in ber ©a^lafftube t>er i 
fdfjwinben. £h eo mu 6 an ocr bleiben. (5r 

mufj einige Minuten warten. 

$>er 3llte ftarrt ben ^aftor oerwirrt an unb fühlt 
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fein ganaes (Sntfefcen nrieberfefjren, faffungslofes @nlfe|en 
ror bem, was gefd&eljen ift, ums gefd&eljen wirb, (*r 
möchte am Itebften fortge^n, wenn bas mögli<i) wäre. 
2lber unberoeglia) bleibt er ftfeen. 2Benn £f)eo ifnt nur 
nicf)t anfpridf)t . 

£f)eo fprid)t nic^t. @r ift ganj [tili, ©eine ganje 
(Seele ift brinnen beim Knaben unb mit übermenfdfjlid&er 
Eonjentration auf bas eine - eine gerietet, bas adein 
nod) in ifjrn lebt. 

So bleiben fteroortlos einanber gegenüber — minuten* 
lang. $)er eine im ängftlid&en 23emüf)en ^inroegjublidfen 
üon bem, roas if)n entfefct, fid^ innerlich baoon I)inroeg5U= 
ftef)lcn, es vov fidfj felbft ju leugnen , gu öertyüHen, aus* 
julöfdtjen. $)er anbre ein SBtlb bis §um äufcerften an= 
gekannter unb überfpannter feelifdfjer nrie förperlid&er 
Gräfte, — als ringe er banaaj, burdfj bie ©eroalt feines 
inneren JorbernS unb Verlangens, roie burcfj übernatürs 
lidfje 3 au & er ß e ro ß ft/ bit $ette ber ^otroenbigfeit ju bura> 
bredfjen unb bem £obe ju entreißen, roas bem £obe geljört. 

$>a enblidj) gef)t bie %f)üx leife oon innen. Unb mit 
üorgeftrecften ßänben, bie 2lugen weit unb grofe ins 
,§albbunfel bes 3immers gerietet gef)t £f)eo hinein. 

Dnfel 3uftus ^ord)t — unb fjordfjt — . 

©in ganj fdjroaajer, järtlid&er £aut . 

@in 2luffdf)lud()5en. 

£)ann roirb es gan§ ftill. 

Unb ba plöfcltdf) pacft es if)tt unb wirft tyn nieber 
roie eine gaufi, bie t)or bem Unabänberlicfjen in bie ßniee 
•jroingt. Qn bcn <&taub finft alles — alles, roas er ftdf) 
§uredf)tgerebet f)at von tröftlid^en ©rroägungen unb fünftlidfjen 
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Selbfttäufdfmngen. Unb flar fte^t e§ uor ifjm wie in 
©olbfdfjrift, flar unb gro§, — als boö (Stnjige, bem er fein 
fierj 511 öffnen, fein Seben ju erfdf)liefien, fein £aupt ju 
beugen f>at, — bafj $urt im ©terben liegt. 

3m Sterben! Unb $urt Ijätte fterben fönnen t>or einer 
SBiertelftunbe, — ja, vox wenigen SJttnuten, — unb f)ätte 
ben Detter nidfjt mef)r gefügt, unb ber $ater ifm ntdfjt. 

$)aran fyat er nur ganj im SBorübergefm gebadet 
in ad feinen £obeöängften ! Unb erft jefct überftrömt es 
tyn auf einmal wie ein ©lücf, bafe es nodjj fo gnäbig ge= 
fommen ift, — ja, wie ein ©lud 5 , — baö einige ©lücf, 
woran nod(j etwaö gelegen ift. 

@r felbft freilief), er njtrb tfm nicf)t me^r wieberfefyen. 
üftiemate meljr wirb er £urt fefjen, ben lebenben fturt. 
(£r felbft ift brinnen audf) gänjlidf) überflüffig. @r barf 
biefen $u& unb biefen £ob nidfjt ftören. 

Dnfel ^uftus üerfudfjt, pdf) über baö lefcte ©lücf, ba§ 
Äurt nodfj geworben ift, ju freuen, er üerfud&t felbftloä 
baju gu lächeln. 

Slber wäljrenb er feine Sippen jum Säbeln fingen 
will, tterjiefjen fte fidf) ü)m jum Söeinen. 

33rennenb fteigt es in feinen trüben, troefenen Slugen 
auf, unb eine Streute, eine üon ben fparfamen, wefje* 
tbuenben £fjränen beß f)of)en Hilters, rinnt langfam nieber 
an feinem ©efidfjt unb fällt f>erab auf feine £änbe. 
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einem ber erften -ftopembertage fufjr ein ge= 
fd^foffner ftäbtifdfjer -ilflietsroagen tangfam bie SDorfftrafce 
entlang. <5ie war faft menfdjenreer; nur §ier unb ba in 
ben £öfen faf) man jemanb, ber feine Arbeit unterbrach, 
um bem SBagen, einer feltenen @rfd)einung im $)orf, 
nadtöufefjen, unb an manchem genfter würbe auföordjenb 
ein grauenfopf fidjtbar. 

Unweit ber Ätrcf)f)ofömauer, am Sßaffertümpel, roo 
baö ©djenflofal ftanb, In'elt ber SBagen ftitt unb SIrtfjur 
ftieg heraus. 2luf ber Sßeranba bcö SBirtölofatö faß ein 
einzelner ©aft hinter einem $rug 23ier unb fafy neugierig 
§u, wie aus bem inneren beö 3öagen§ mehrere pradjtuolle 
Eränje jum SSorfd^ein famen. 

$er btonbe 9ttirt, ber, bie £änbe in ben &ofentafd)en, 
neben iljm in ber £f)ür lehnte unb befjagltdf) auö einer 
furjen pfeife raupte, blinzelte feinen ©aft mit einem 
pfiffigen ©eftdjt an. 

„®aö ift mieber für bem $urt fein ©rab," bemerfte 
er, „e§ mar aber audj jammerfdjabe um ben jungen. 

tyatte if)n für mein £eben gern." 

£)cr 9)iann lu'nterm Söierfrug, ein §anbraerfer aus 
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ber ©tabt, ber im $)orf ju arbeiten gehabt Ijatte, wiegte 
teilnefjmenb ben Kopf. 

„©ine wafjre 6$aubergefdndf>te," oerfefcte er, „wer 
fie fjörte, ben überlief eine ©änfefjaut. $as $)orf ift 
orbentlid) berühmt geworben." 

„3ft es au<$," betätigte ber SBirt, „— eine 2ln= 

giefjung übt bie ©efd&idjjte aus faft wie ein -ättorb. 

2)ie Seute werben nidfjt alle, bie bumm finb. $>ie f)er- 
fommen unb bas ©rab anfef)en unb fid) ersten laffen. 
3d) fann's an meinen (Sdjjnäpfen jä^Ien. Sftandfje finb 
aud) enttäufdfjt. £ie glauben nämli<$, ber «oimmelspaftor 
fei audfj nofy ju befefjen, — bas wäre nod) ein ©aubium, 
i^n in biefem 3 u f* ano 3 U befefien." 

„3n ber 3ßi^«3 i a /> baß oiele tf)n in ber 
<5tabt befudjen, aber niemanb wirb an fein SBett oorge- 
laffen/' fagte ber SWann am £ifd), ,,©ie fottten übrigens 
nidfjt fo oon iljm reben. (£r foll bo$ wteberfjolt gute 
Stellen auögefd&lagen f)aben aus 2ln§änglid)feit an bas 

S)em SBirt ftieg bas 33lut in fein breites, ofniefn'n 
rotes ©efidjjt. 

„$)as badfjte man! SDas backten wir, — wir ©fei!" 
antwortete er oerbiffen. „2Bie fiaben wir uns bie beiben 
3Me angefteHt, wo er fortfollte, unb bei uns blieb, - 
beinah auf ben Hopf Ijaben wir uns geftefli! 3lber er 
fd)lug nur aus, weil er fidfj fner fixerer füllte. Unfer 
war er freilidf) fidler geworben. 3LUr gudten tym nidfjt 
in bie Äartcn! &>ir biffen auf jeben ßöber an! 2öiv 
frafeen tym ben 3uder jal;m aus ber £anb." 

„•iRa, gutes tyat er bod) jebenfaffs mancherlei geftiftet," 

i>ou Slnbreaä- Salome, WuS ftembet ©cele. 10 
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meinte ber Wann, unb griff in bie Tafdje, um ju jaulen, 
„wenigftens waren ja alle immer feines £obes uoff." 

„$as ift es ja!" rief ber äBirt laut in mutigem 
Slerger, jog bie £anb aus ber Tafche unb fuchtelte ba= 
mit wilb in ber Suft ^erum, „bas ift es ja eben, was 
einen hinterher fo wurmen fann, baß man als Tummer 
bafteljt! Taß man ihm auch noch ben Gefallen getrau 
hat, bies £ob 311 verbreiten, ©ut ausgelacht, gut jum 
beften gehalten wirb er uns haben mit unfrer gottoer= 
fluchten ^umm^eit!" — ■ 

Slrt^ur hatte jidj beeilt, außer Hörweite ber gefall? 
nen s 2leußerungen gu fommen, aber wenn er fie auch nicht 
oernahm, fo wirftc boch ber Umftanb, baß fie getljan 
würben, auf ihn wie ein ©cf)lag ins @eficf)t. $>enn er 
mußte gan3 gut, wie fxc lauteten, unb wie uiele fie an= 
Korten. 9Us er juerft herfam, hatte er fidj, gang unmill= 
fürlich unb ohne pdf) felbft beutlich beffen bewußt 51t 
fein, bie 23eoölferung bes Torfes etwa in jwei Parteien 
gefpalten gebaut, — bie einen trauernb, bie anbern 
ffudjenb, — an alle möglichen Silber unb ©cenen hatte 
er gebadjt, nur nicht an biefeS pfiffige, breit lächelnbe 
©efidjt, beffen 9Jtunb nicht mübe mürbe, ben Seuten in 
enblofen SBteberholungen unb Variationen bie „©chauber= 
gefliehte" ju ergäben, unb beffen SBlicf babei wohlgefällig 
bie getruitfenen Schnäpfe unb ©eibel sählte. -Deicht bie 
^Dorfbewohner ftanben in $orn ober Trauer an $urts 
©rab, fonbern neugierige, muffig gaffenbe grembe. — 

£eute lag ber griebhof einfam ba. Unter ben fahlen 
großen fiinbenbäumen, bie ihn noch oor furjem mit ihrem 
golbgelben £aub befchattet hatten, wies er naeft unb un- 
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Dcr^üIIt feine ©räber auf; nur Ijter unb ba flatterte an 
ben flreujen ein Ejäßlidfjer $tran$ üon ^apierblumen ober 
eine jerfnitterte öanbfdfjleife. 

S3ei einer 23iegung bes 2öeges, ber aroifdjen ben 
©räbern um bie 5tir<f)e führte, bemerfte Slrtfjur einen 
ftremben, einen jungen 9Ramwim Tangen fd»uar$en ftocf, 
mit bartfofem ©eftd&t. $as fonnte nur ber $ilfsgetft* 
(icfje fein, ber fofort nadf) ber ßataftroptye aus einer ber 
Stabtpfarren mit genauen ^nftruftionen f)ierf)er gefanbt 
loorben war. 

(Sr beugte ftdfj über einen frifdf) aufgeworfnen &ügel, 
worauf unbeweglich eine alte grau fauerte. @ine ftein^ 
alte grau, $°Pf m b ©dfjultern eingeroicfelt in ein großes 
fdfjabfyaftes Umfd&lagetudfj, aus bcm if)r ©eftdjt fo braun 
unb run^ig wie eine oertrocfnete grudfjt f)en>orfdfjaute. 

3tts 2lrtljur mit feinen Blumen belaben näljer fam, 
fyob fte aufmerffam ben ßopf unb tf)re trüben, geröteten 
9(ugen flauten ifun mit unoerfennbarem ^ntereffe ent* 
gegen. 

„Sdfjöne Strände! ©dfjöne Kränze! ©dfjöne frifd&e 
Stränge!'' rief fte begefjrlidfj unb ftrecfte oerlangenb tyre 
mageren &änbe banacf) aus. 

25er junge ©eiftltdfje richtete ftdf) aus feiner gebüßten 
Haltung auf. 

„SBeadjten 6te es ntdfjt, fie rebet irre/' bemerfte er, 
unb griff flüdfjttg an ben £ut. 

9lrtfmr war ftefm geblieben unb erroiberte feinen ©rüg. 

„3ft bas benn nid&t, - ift es nid&t bie alte ftiefe?" 
fragte er. 

„ftavooty. kennen (Sie fte? $ie ,oerrücfte 



Digitized by Google 



— 148 — 



9iiefe' Reifet fte. ©ie muf$ untergebracht werben. 3m 
Slrmenfjaus. ©ie ift ganj ^armlos." 

,,$ö) glaube, fte f)at alle ifpre $inber verloren, unb 
fürjlttf) eine (Snfelin; — id^ fyörte oon tyr fpredjen im — 
im Sßfarrljauö/' faßte 9lrtf)ur, „aber bamals ^ieg fie nod^ 
mdf)t bie ^errütfte 4 fttefe. — (Seit wann?" 

„Seit bem ©fanbal!" t)erfefcte ber $eiftlid&e laut 
unb mit üftacfjbrucf; „bieö unf)eilt>otte Ereignis, baö über 
fo uiele ©emüter SBerroirrung gebraut, f)at ifjren armen 
Sßerfianb oernnrrt. SBalb meint fie, alle U;re Soten ftürben 
ü)v erft jefet eben, unb oerlangt Slutnen für fie unb 
©arge, — immer meljr ©arge. 23alb gefyt fie untrer unb 
erjäfjlt, bafe bie £oten alle roieberfämen, roeil e§ feinen 
Gimmel mef)r für fie gäbe, unb fie nidf)t me^r ttriffen, 
wo fte Ijinfollen. ©ie gef)t mit ifjrem ftrücfftocf von £fntr 
ju £f)ür unb mad^t bie £eute fopffd&eu." 

„D, bas ift fdf)retfltd()!" bemerfte Slrt^ur, unb in feiner 
meiden, erfdfjütterten ©timmung traten ityrn frönen in 
bie Slugen, „— eö ift f<$recfltcf), ba§ e§ foldfje golgeu 
^aben mußte, — unb bodf), — roer tfnt fannte, — roer ^aftor 
2lrnsfelbt fannte, — ber fann nidfjt anberä, als ü)n lieben 
unb »ere^ren, — trofcbem — " 

(Sr bradf) ab, roetl feine ©timme ju gittern anfing, 
unb er ftdfj beffen fd&ämte. Slber in feinen 2lugen, bie er 
babei jum anbern auffdfjlug, lag eine fold^e Sßärme unb 
^nbrunft ber $erteibigung, bafj fie berebter nrirfte, als 
eö Söorte t)ermodf)t Ratten. 

£er junge ©eiftlidjje räufperte fidf) etroaö befangen 
unb bliefte fmtroeg. 

„gerne fei es von uns, richten gu motten/' fagte er 
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fanft, „— trielmefir audf) mir Heben Ujn als einen edfjten 
Liener bes £errn, wenn fdfjon leiber eines roaf)r gewefen 
ift an feinem unglütf feiigen ^iberruf: baß er nur ju oft 
bie «Strenge unfres ^eiligen ©laubens umging, darüber 
aber Ijat ein £öf)erer ju rieten." 

2lrtf)ur fat) if)n faft erfd&rodfen an. 

„(Sin es nur roafjr geroefen ?" fragte er um 

gläubig, „idfj oerftefje nidfjt, unb bas anbre, ber 

SLUberruf, ber märe nidfjt roaljr geroefen?" 

$er ©eifUtdfje bliefte ifjm mit ruhigem £riumpf) in 
bie 2lugen. 

„@s roäre roafjrlidfj ungerecht/' oerfefcte er mit beut? 
üdjer ^Betonung eines jeben Söortes, „wollte man bie 
©uttfmten eines falben SJJenfdfjenlebenS nadf) ber Untf>at 
einer einigen ©tunbe beurteilen, wo ©ott es äulteß, 
baß ber ©eift feines Lieners oerbunfelt würbe. Sotriel 
fjabe idf), gottlob, audf) liier im 2>orf fdfjon erreidfjt, baß 
bie Seute mdf)t mefjr in blinbem undOrifttidfjen 3 orn ÜOn 
,gret>eP unb ,©ottlofigfeit 4 reben, fonbern tf)r ßeq bem 
nadfjftd£)tigen HJMtleib mit einem ftranfen ju öffnen be- 
ginnen, ber ja nid^t wußte, was er tfjat unb fpradfj. 
s Jtor bem felbft oerwirrten SBerftanbe gegenüber, — nur 
ber alten grau ba gegenüber — ftnb wir freiließ 
mad&tlos." 

„ — 2)er nidfjt mefjr wußte, was er fpradjj!" wieber* 
Ijolte 2lrtfjur faffungslos. Sjßlöklidfj aber fam tfjm bas 
SSerftäubniS ber Situation. „Slber bas ift ja gar nid&t 
wal)r!" rief er laut, „es ift ja gar nidf)t roaljr! ©ie 
roiffen ja fo gut wie idf), — alle roiffen's, — baß fein 
©eift fo flar unb ftarf mar wie je, — unb alles was er 
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jule&t gef daneben, — alles mas er hinter laffen, mug es 
ja beroeifen !" 

„3öas er oor^er getrieben/' beftätigte ber ©eifc 
lidfje, ohne feine 2lugen von ihm abjuroenben , „ — unb 
nachher? — unmittelbar nadjfjer?" 

„ — 5traf ihn ber ©df)laganfatt, — weil $urt§ 
Xob -" 

„©ehr roofjf. 2Bemge ©tunben fd^on nach jenem 
unfeligen SBiberruf mar er für menfdjUdje Vorwürfe un= 
angreifbar gemorben. ©in unmünbiges Jtinb, bas blöbe 
uor fid^ binlächelt, bas gefüttert unb geflüfct merbeu muß. 
$a ift bodj) roohl bie Vermutung geftattet, baß bie ganj 
unerhörten Qbeengänge unb ©ntfchlüffe feiner tefeten, 
fdfjeinbar nodf) gefunben £age, — übrigens lag er and) 
furj üorber an roieberholten ©chroinbelanfätten franf, — 
bafc biefe @utfdjjlüffc unb jgbeen, fag ich, bereits in einem 
gemiffen innern Sufawmenhang mit ber fyereinbredjenben 
©eifteSoerbunfelung geftanben haben mögen. Qft es nid^t, 
als ^abe ©Ott felbft uns barüber ©enrifeheit geben motten, 

inbem er ifm fiubifdf) merben lieg? 3$ muß ge- 

ftefm, ich ftaune, bafj Sie jögern, mir bei^uftimmen, rcas 
bringenb wünfehensroert ift, benn bie falfdfjen ©erüchte 
fotten aus ber 2ßelt. fottte boef) meinen, es muffe 
mof)lthuenber für ©te fein, einem Traufen bas Slnbenfen 
ju bema^ren, — als einem Verbrecher." 

3fn 3Irthur ftieg ein heftiges Verlangen auf, bem 
SWann in bie 9?ebe 51t fatten unb biefe falte, glatte Wlanex 
oon wohlüberlegten ^Borten ju burchbred;en, bie fleh fo 
ftdjer aneinanber fügten, bag nirgenbs eine £ücfe blieb. 

Verteibigen motten ^atte er foeben noch btn ^ßaftor, 
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— ifyn mit feiner £tebe oerteibigen gegen bie glüd&e ber 
SRenfc&en, ben glud) ber Rirdfje! 2lber längft tyatte bie 
roeltfluge cfjriftltdf)e Rircr)e bie ©ünbe oom Sünber ab= 
getmfcfyt imb bafür geforgt, baß ba§ gefährliche (Ereignis 

im <2anbe rerrann. (Sin plöfclid&er (£fel überfiel 

2lrtf)ur, rote jemanb, ber auf einen fiöroen ju ftofjen 
meint unb auf ein Reptil tritt. 

,/$fui!" rief er unroillfurltdf), — „bieö ba ift fyäfc 
lid)! mag flug fein, aber e$ ift l)äf3Üd)!'' 

$er junge ©eiftlidje fal) mit füljlem ©rflaunen unb 
üBefremben bem Erregten inö ©efidfjt, ber in biefem 
iHugenblicf ftd) felbft unb feine Umgebung oergeffen l)atte. 
£ann erfd^ieu eine ftrenge flehte Cuerfalte auf feiner 
Stirn bidjt über ber 9tafennmrjcl, unb feine Sippen 
f Stoffen ftdfj in einer feinen graben £tnie, fo ba§ ftc 
faft t)erfd)roanben. (£r l;ob ein wenig bie &anb unb 
bliefte ben Sprecfyenben oon oben bis unten an mit eiftgen 
3Iugen. 

,,$ö) fyaltt bie Erregung Jförem <Sd&mer§ ju ©ute," 
bemerfte er gemeffen, neigte unmerftid) baö £aupt unb 
fcfjritt langfam ben ©räberroeg roeiter. 

2lrtl)ur öffnete baö fdfjroarje ©itterroerf, baö $urt§ 
©rab umfcf)lo&, unb legte feine Kränze barauf nieber. 
brannten bie Sangen, unb baö £erj fd;lug iljm (aut. 
23iö ju biefer Stunbe Chatte er, mitten im ©raufen unb 
@nt)efcen über 5lurt§ £f)at, eine bunfte, f)alb unoerftanbne 
(Empörung gegen ben toten ©efätjrten nidf)t unterbrüdfen 
fönnen, ber fo fanatifdf) geljanbelt unb mit feinem $ana- 
ttömus ftc$ felbft unb bie anbern in folcfyes Unzeit ge= 
ftürjt fjatte. 3lber jefet empfanb er nur Abneigung gegen 
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bie, roeldfje um beö ÜRufcenö unb griebens nullen lieber 
alles bemänteln, öerfd)leiern unb äuredfrtgieljen möchten, 
anftatt ber 21>af)rljeit bie (Sljre 511 geben. 

$)iefe Abneigung ftieg ebenfo rafd^ unb fpontan in 
ifjm auf, rote früher bie Empörung über Ruit. 2lber roer 
behielt »ed^t? 2öer ftatte Oiedjt? 

(£r rou&te es nid)t. 

3)ftt roeldjer erbarmungslofen ©emalt fjatte ftdf) l)ier, 
im inbbibu eilen Seben tum ein paar einseinen, eines 
jener Probleme aufgerollt, roofür es feine enbgültigen 
Söflingen gibt, unb wie nufclos, roie frudjtlos fjatte es 
©lud unb Seben wer nietet. Sittel blieb, roie es mar, (eife 
fdjritt bie ftät barüber fjinroeg, unb von neuem mieber= 
fjoltc ftdf) basfelbe ©ptcl bes Gebens. 

Ober badete nur er fo? 3a, er gehörte ftdfjerlidf) ntd()f 
ju benen, bie ju großen unb gefäfjrlidjen fingen berufen 
ftnb. $unfel unb oermirrter benn je erfdjien t&m bas 
£eben, burdf) bas er bis bafu'n mit leichtlebigem gro^finn 
geroanbert mar. $f)m tarn es cor, fner am frifdjen ©rabe, 
als ftänbe er ganj allein in ber 2Mt. Mein, of)ne 9iiö) 
tung unb of)ne $id. 

Unroillfürlid) faßte er mit ber §anb nadfj ber 
23ruft, roo in feinem £afd)enbudf) ^ufammengefaltet ein 
SBlatt lag, bas ^abettc iljm gefcfjenft fjatte, — jur @r* 
innerung an einen Xoten unb an einen Sterbenben. (£s 
mar auf bes ^aftors «Sdfjreibtifdj gefunben raorben, 
ein Sölatt mit Herfen unb ber SMuffd&rift: „9fn meinen 
jungen". 

£icfe IHuffdjrtft fonntc and) ifjm gelten, — fyatte 
^Paftor Slrnsfelbt bod) gemünfdjt, tturt unb er mären 
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trüber! Unb langfam vergaß er biedern ber Ungerot6= 
fjeit wnb Verwirrung in feinem Qnnern über einem 
warmen ©efüf)l von Trauer unb Sefmfudfjt. $a, ber 
alte 9Rann t;atte audfj tfjn lieb gehabt, er Ijatte if)n von 
allen ©rübeleien unb Sptfcfinbtgfeitcn weit fort gerotefen 
auf bas £eben unb bie Qugenb, er tyatte ju feinem 2Hut 
unb feiner £f)atfraft gefprodfjen, unb an biefe 2Borte 
wollte er fid; galten. 

hinter ben Itirdljfjofslinben fanf bie (Sonne über ben 
Jelbern, bie fyier tief in ben fdfjmalgeftuedten Ort ein- 
fdfjnitten, unb malte ein paar ftreifige 2Bölfd^en mit rofen= 
rotem £tdfjt an. Äein Suft$ug bewegte bie 3 roe ^9 e / un ^ 
ferjengrabe ftreefte bas ©ras ber ©räber feine fdf)nec= 
naffen £alme in bie reine (alte SBinterluft. 

&a beugte 2lrtl)ur ben ßopf ein wenig vor unb 
laufcfjte. 

2luS ben gelbern jenfeits ber ftird^oförnauer, vom 
SÖobcn f)er, ben in einzelnen breiten Streifen ber ge= 
fadne Sdfjnee beefte, tönte es wie ein fd()wadfjes 3ubi= 
liereu. @s wagte fid^ aus ben ©toppein nid)t laut ans 

greie, — aber immer wieber fefcte es an, in 

(leinen verträumten Pölten, — verhaltenem ;3aucfj$en unb 
£ocfen, — eine fpäte Serdfje, bie tyren Sommer nidfjt ver= 
geffen fonnte. 

Ober ifjren Senj fjeranjubelte. 

Slrt^ur laufdf)te, unb bei bem fdtjwadfjen Serdfjenjubel 
umflang es ilju wie mit getroften, befreienben ©ebanfen, 
— umflang es tyu mit ben Söorten, bie er auf feiner 
SBruft trug unb bie er niemals vergeffen wollte, — mit 
bes ßimmetspaftors fester ^ßrebigt: 
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„£aflxf biß QToien if;re dofen begraben! 

Denn bvr ein lieben unb ein ^offen, 
(Ein 3beat bea leben« färb, 
^enn, baß ber £rfjlag, ber ea getrujfen, 
Tür Ijolje #iele um bidj roarb. 

l&enh, bag er mit bem Ijartcn ;$tf)njerte 
3en Kitterfrfjlag jum Kampfe gab, 
— (Ea fuljrt rooI;I manrfjen Kämpfer« Jährte 
Vorbei an einem teuren <Srab. 

Bnr nirijt an ©rabealjügeln galten! 
Bur raftfj ben BItm bortljin gcroanbt, 
H>o fdmn in ringenben (Bemalten 
Mm $ül)erca ein Kampf entbrannt. 

jßnr nicfjt in nränftlirfjen (Befüllen 
Jim leittjengift bie Kraft entnerut, 
Bur rafdj, anflfatt im £rfjutt |it roüfjlen, 
#ein 3cfjwert geruflet unb gefdjärft! 

£arg ruF)ig ein, nma bn nerloren! 
(Ea marb fo>n oft in tiefjter Brujt 
^ie bepe IDenfrfjennraft geboren 
Mm einem Ijeiligen JPerluß." 
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